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Wat is er van mijn dagen mij gebleven,
en van hun gloed en ‘t rusteloos gedruisch
der wereld om mijn nuttelooze streven?
Alleen één zekerheid: het ouderhuis.

JC Bloem



Voorwoord

Levensverhalen schreef ik vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw; dat hoorde bij het reclas-
seringswerk. Begin jaren negentig werd ik werkloos door een burn out. In mijn zoektocht van
wat nu, maakte ik via José Franssen kennis met het autobiografisch schrijven. Ik leerde op een
andere manier naar mezelf kijken, namelijk als hebbende een verleden. Een boeiende bezigheid,
zeker om dit in woorden te vertalen. Ik nam José’s manier van les geven over en ging cursussen
aanbieden aan mensen die hierin ook geinteresseerd waren. Een tiental jaren waren er diverse
cursisten die met me meededen. Ook zelf schreef ik en zo ontstonden er vele verhalen die mijn
ervaringen uit vroeger jaren vertelden. Deze lagen paraat toen ik in het begin van deze eeuw als
vanzelf wilde weten hoe het nog verder terug was; met mijn voorouders.

Bij mijn onderzoek heb ik in eerste instantie diverse archieven bezocht. Beginnend in het
gemeentehuis Bergen in Limburg, waar ik indertijd in een rommelig hok kon snuffelen in
allerlei bewaarde papieren. Onlangs was ik er weer en toen waren alle gegevens goed bewaard

in stevige brandvrije kasten. Daarna kon ik via de pc de websites Genlias en Wie Was Wie
bekijken, eenvoudiger maar steeds puzzelen met namen en data. Ik vond diverse gegevens over
mijn grootouders die ik (onhandig) rubriceerde. Daarna begon het intensieve speurwerk in de
plaatselijke en provinciale archieven. Een van de dips in mijn onderzoek was het bezoek in 2009
aan het gemeentearchief in Gennep. De daarin opgeslagen gegevens waren met zulk onduidelijk
handschrift geschreven en zo rommelig verzorgd en ingedeeld dat ik er geen wijs uit kon worden.
De moed zonk me in de schoenen. Na verloop van tijd ben ik naar het provinciale archief in
Maastricht gegaan en hoewel het puzzelen bleef, was dat oké.

Ondertussen had ik een schat aan informatie. Wat kon ik er mee? Ik liet de schrijver Thomas
Verbogt wat verhalen lezen en deze vond dat ik hiermee naar een uitgever moest gaan. De
complexiteit en eventuele consequenties hielden me tegen en na verloop van tijd ontstond het
idee een Coxenkroniek te maken. Bij het begin van de actie tot realisering bedacht ik me nog
honderd jaren nodig te hebben. Deze zouden me niet gegeven zijn. Conclusie: pootaan spelen.
In november 2014, tijdens een gesprek met Anja over mijn gesukkel, bood zij mij coaching/
hulp aan. Bij het verdere schrijf- en denkproces was ik blij met de acceptatie van haar aanbod.
Zij heeft in tijden van ‘het niet meer weten’ me steeds goede ideeén aangedragen en de juiste
stappen laten zetten.

Bij het nagaan van websites en archieven raakte ik op sommige momenten sterker verbonden
met mijn voorouders. Alsof ze dicht bij me waren en dat gaf me moed om verder te gaan bij het
zoeken in de soms onduidelijke affiches, boeken en aktes. Het was alsof ik hun levens-trubbels,
kracht en vreugde beleefde bij mijn zoektocht.

Voor het feitelijk gedeelte: namen, geboortedata en plaats, huizenbezit enz. heb ik de genoteerde
‘waarheid’ uit de archieven gevolgd. Ik heb meermalen gesproken met al mijn broers en zussen.
Verhelderende feiten kwamen hieruit naar voren over vader en moeder en in mindere mate



mijn grootouders. Van verdere voorouders is alleen bekend wat schriftelijk is vastgelegd en dat is
hoofdzakelijk hun geboorte- en overlijdensdatum en het kindertal met geboortedatum. De beroe-
pen van hen liggen hoofdzakelijk in de sfeer van de landbouw. De jongens/mannen werden als
knecht verhuurd aan rijke boeren. Mijn vader vertelde mij over zijn ervaring, zie het verhaal van
hem als 12-jarige knecht bij een boer. Een uitzondering is Willem Cox die in 1813 met het beroep
wever op de Langstraat in Aijen staat ingeschreven. De vrouwen/meisjes waren voér hun huwelijk
werkzaam als dienstmeisje en verbleven meestal dag en nacht in het gezin waar zij werkten. Na
hun huwelijk verzorgden zij het eigen huishouden en namen deel aan het bedrijf van hun man.

Om tot een zo helder mogelijk resultaat te komen heb ik veel gelezen. Ik ben diverse malen naar
archieven geweest in Venray, Maastricht en Den Bosch (waarvan tweemaal met broer Frans),
Bergen, Gennep, Grave en Boxmeer. Anja ging in het najaar van 2016 mee naar het bevolkings-
archief in Grave. Bij haar onderzoek werd zij gefascineerd door acties van haar voorouders. Dit

resulteerde in de weergave van het bouwen en in eigendom krijgen van de grond aan de huidige
Rieterweg in Maashees, waar het familiehuis stond. Wanneer het huis gebouwd is, wat het in zijn
roerige bestaan meemaakte en hoe het weer verdween uit de familie.




Ook heb ik een korte levensschets en herinneringen aan de jeugdtijd van mijn broers en zussen
toegevoegd. Zonder hun verhaal zou de geschiedenis van de Coxen onvolledig zijn.

Wat me nieuwsgierig blijft maken is het verleden en dan vooral de acties en ervaringen van mijn
verdere voorouders. Veel zal niet meer te achterhalen zijn. Ik ervaar het als een tekortkoming dat
ik de subtielere momenten uit hun leven niet te pakken kreeg. Ik zie het als een mankement dat
ik de data die nooit zijn genoteerd niet ken en dat wat wel beschreven is, te veel tijd vergt om te
achterhalen in mijn korter wordende bestaan. De verwikkelingen en gebeurtenissen rondom mijn
voorouders heb ik zelf niet beleefd en ik kan ze slechts bij benadering beoordelen en invoelen.

Feit en fictie

Over het verleden zijn we als mens niet zeker. Zelfs filmbeelden en archieven kunnen gemani-
puleerd zijn. Zoveel als mogelijk heb ik de werkelijkheid proberen weer te geven. Er zullen zeker
fantasieén inzitten over hoe het geweest kan of zal zijn. Ik heb geprobeerd de waarheid zuiver te
krijgen en te houden. Diverse verhalen komen uit de overlevering en zijn in de loop der jaren
aangedikt, verdraaid of ‘mooier’ gemaakt. Verhalen zijn verteld en opgeschreven uit de herin-
nering die ik en anderen hebben. Het geheugen vervormt in de loop der jaren en gaat soms met
mensen op de loop en dat kan de reden zijn dat er vage waarheden of pertinente onwaarheden in
de verhalen zitten.” Hier en daar is in de vertellingen fictie of fantasie geslopen. Wat is echt waar?
Natuurlijk is de inhoud van dit boek maar een klein deel uit het vele wat er gebeurd is in en
met mijn familie. Steeds weer moest ik een keuze maken en ik zal zeker dingen over het hoofd
hebben gezien. Misschien is er na mij iemand die de roeping krijgt zich verder te verdiepen in
het vorige en toekomstige leven van de Coxen. Die kan gaan grasduinen in het Coxenarchief.
Dit zijn twee dozen waarin papieren, aktes, bidprentjes en andere zaken bewaard worden,
waarvan een gedeelte als bronnenmateriaal voor dit boek heeft gediend. Een groot deel van de
inhoud is door vader verzameld en na zijn dood bewaard. Na het samenstellen van dit boek zijn
er duplicaten van diverse aktes aan toegevoegd. Het archief is op het moment, mei 2017, in het
huis van Elly.

Elly Cox, januari 2017

*  Conny Palmen heeft geheugendwaling goed verwoord, zij schrijft in haar boek ‘Logboek
van een onbarmhartig jaar” ‘Tk weet nu hoe het gaat. Ik weet dat je meer niet opschrijft dan
wel. Tk weet dat je kronkelt en draait, dat je veel verzwijgt om jezelf en anderen te sparen, maar
ook dat het geheugen zelf je al aan het bedriegen is. Het is een onbetrouwbare zegsman. Het eigen
geheugen is een verhalenmaker met jezelf als hoofpersonage. leder ander personage is een bijfiguur
die in jouw verhaal alleen een rol krijgt’ . . . ‘Je stuit pas op vervorming van je eigen ik-figuur
als je jezelf opgevoerd hoort, of ziet, in de verhaalde herinneringen van anderen. Je wordt nooit
herinnerd zoals je jezelf herinnert. Niet ten goede en niet te kwade.



Inleiding

Dit boek is een gedeeltelijke geschiedenis van onze familie vanaf ongeveer het jaar 1800.

Het eerste stuk bevat feitelijke gegevens van de familie Cox-Jacobs: mijn verre voorouders,

mijn grootouders, mijn ouders en mijn broers en zussen. Het relaas van mijn verre voorouders

is hoofdzakelijk uit de archieven gehaald. Van mijn vier grootouders waren enkele gegevens
beschikbaar uit herinnering en deze zijn genoteerd. Van mijn ouders, Bert en Anna, is meer
uitgebreid verslag gedaan. Mijn zussen Mientje en Anneke en mijn broers Wim, Gerrit, Frans
en Jos hebben me hun ervaringen verteld en deze zijn door mij opgetekend. Het uiteindelijke
verslag is door hen geaccepteerd (het verhaal van Jos is door Wilma, Rob en René nagekeken).
In dit eerste deel is uitgebreid geschreven over de geschiedenis van het huis aan de Rieterweg
in Maashees, waar wij opgroeiden. Ook over de huizen in Aijen waar vader Bert en zijn familie
woonden is geschreven.

Het tweede deel van dit boek bevat herinneringen. Het zijn hoofdzakelijk verhalen uit mijn
kinder- en pubertijd. Enkele ervaringen van later heb ik bijgevoegd. Zij geven een tijdsbeeld
weer, zeggen hoe onze leefwijze en opvoeding indertijd waren, hoe een mens gevormd kan
worden en hoe deze vorming anders is dan in deze 21e eeuw. Het getuigt van de verandering in
de laatste tachtig jaren. Verder waren er enkele verhalen van dorpsgenoten die ik kwijt wilde.
Ook dat verduidelijkt deze jaren, net als enkele gedichten die ik schreef.

De Tweede Wereldoorlog leeft bij Wim, Mientje, Gerrit en mij nog in herinnering, al is het
soms minimaal. Vandaar waarschijnlijk dat de herinnering van de een verschilt met die van de
ander. Hun verhalen staan in dit boek, evenals het verslag van vader Bert tijdens zijn rottige
beleving met ‘de Griinen’. Tussendoor staan verzen, foto’s en documenten die bij de oudere lezer
vast en zeker herinneringen op zullen roepen en de jonge lezer tot de verbeelding zullen spreken.
Achterin dit boek is een beknopte geschiedenis toegevoegd van de streek waar onze familie haar
wortels heeft; vanaf het begin van onze jaartelling. Een overzicht van de Coxen die genoemd
zijn in het boek, zie je als losse bijlage.
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Familie Cox-Jacobs
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Bert Cox en voorouders



Cox Albertus (A1)
Bert Cox

Bert Cox is geboren in Bergen op 13-05-1910 en op 90-jarige leeftijd overleden in Horst op 21-06-
2000. Zijn vader Willem Cox (A2) stierf toen hij 36 jaren oud was en zijn moeder Elisabeth
Spiekmans (A3) toen hij 19 jaren oud was. Bert was de zevende in de rij van acht en had twee
zussen en vijf broers, die allemaal eerder stierven dan hij. Een vroeger Bertje (Elbertus, zoon van
Willem en Elisabeth) is op 06-03-1909, 9 maanden oud, overleden. Vader zei daar nooit iets over.
Hij trouwde, 25 jaren oud, op 04-06-1935 met Anna Jacobs (Bl), ook 25 jaren oud. Zij kregen
drie dochters en vier zonen.

Kinderen Cox:

naam geboren waar
Wim 03-08-1937  Maashees
Mientje  18-08-1938  Maashees Eer: &arkiare hennnereyg aan
Gerrit 20-08-1939  Maashees Bert Cox
ops  OLOGIW  Manhes SR h o

rans -09- aashees

5 Anna Jacobs

Jos 16-03-1948  Maashees )
Anneke  25-05-1952  Maashees Hyj weed geboren; in dven ap 15 med 15100 bi| is overfeden in Han2,

Berierde Heern, op 21 i 2000
e hebbers hesm iy usie rdege o het & K. kevichel e Mamhess op 36 jurd 2060

My booede b bet lever mng we berinnering bebber: als vades, o opa, o opa Bert. Hij
deelde ovaal onse veeapde &n pal feon bij oo venlriet wermijioe het heven et djn wijse
woeden en bl jbe sonchuct Het ok altiid on e S, Het bl alogd 2. Maar andes.

M3 His serrase e, & songen om el beessonderoud i de qpeseding van ons, Hia
lorderen, wnmen potiger jares met mosder 1 middelpont Toen dere wegyiel wm er
vemiriel, senizzarnbeid, verlaenheid, mast v & woapde van on om de ldedesen,
lideine en achierkieinidndesen, Zjn srabende en energeriiee begin van Je oudendom v
n e o mee i belewn, Na de besoente, die e i 199 overviel, wanem of iod gin
sctuik medhcijnen nodig voor een edelfk worbestasn en de strild tegen bel verval wenl
vy el flone betgteicd

Hij wikde dif leven niet vertaten, wikde = graag bl doen e bifen van din magestachd van
dichiit) maevmuaiees: o= wipen, D sinid oo et prenenes wonden

‘ader o e, ] hielelion e o e madlen it i dom Dank e wel voer e voorhedd
i je aandachi. B in veede b monder

Wy willen: penimder dmnken, die mesdeleven o S ga Bidens de nelde en na bt overliden
van et I bl i fponder dank s deier Bosmers, de - madrverions van: Berkeds Heem
i van de Drielanden Subaory wor de door vader arer pevaandessde hulp en leldeelle
arelahi

In het roggeveld aan de Rieterweg H
*  Qverleden op 17-11-2016.

Kireieren Cox.
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Volgens Wim

Ik herinner me weinig over mijn jeugd en hoe
vader daarin paste. Wel was ik blij met de
hulp van vader toen ik er voor koos een eigen
tuiniersbedrijf te starten. Vader stond me

met raad (overleg met instanties, banken en
gemeente) en daad (hulp in de kas en over-
dracht van bouwland) bij.

Volgens Mientje

In mijn kindertijd was het stoeien met vader
rondom het huis een van de fijne dingen. Ik
herinner me dat het altijd prachtig weer was.
Ik zie vader al ‘tikkertje spelend’ achter ons,
giechelende kinderen, rennen en lachen; het
ging door de voordeur, keukendeur, achter-
deur tot we allemaal hijgend vader opnieuw
uitdaagden. Vader was er meestal voor in om
aan dergelijke wilde taferelen mee te doen.
Hij zat in d'n prost en zong het liedje ‘Hopsa
groene jager’ en allerlei andere liedjes. Dan

hingen wij aan hem en luisterden met open

mond. Hij nam altijd het voortouw bij allerhande spelletjes. Op stal plakte hij de fietsbanden van
alle fietsen, voor iedereen. Ondanks de herrie die wij met zn allen maakten, was hij steeds rustig.
Hij haalde moeder veel aan en streek dan over haar buik en borsten. Op zondag bracht hij ons,
kinderen, dikwijls naar bed.

Volgens Gerrit

Als tiener ging ik samen met vader ‘ennen slag hout’ kopen bij d'n baron. D'n baron had in
Geijsteren een landperceel bos waarin hout werd gehakt door de boswachter. Het gehakte bos
werd verdeeld in vakken; slagen genoemd. De slagen waren genummerd en werden voor drie
gulden (grotere vakken voor vijf gulden) verkocht aan liefhebbers. De kopers werden geen
eigenaar van de grond maar kochten hiermee de gekapte en gevallen takken. Het hout van de
gekochte ‘slag hout” werd door vader bijeengebonden tot schansen en opgehaald met paard en
kar. Daar waren dikwijls vele zakken met dennenappels bij. Thuis werden de bundels op een
hoop gestapeld: de schansenhoop, die bij de schortschuur stond. Er werd een holte in vrijgelaten
voor het plaatsen van de kruiwagen en ander kleingoed. De schansen werden later stuk voor
stuk (meestal door moeder) in stukken gehakt en gebruikt om vuur te stoken in het fornuis en
voor de grote pot in het voerhuis. Soms kon vader weipalen uit het hout maken en bonenpalen.
De slagenverkoop vond een keer per jaar in de herfst plaats bij café Bergmans in Geijsteren.

14



Vader dronk af en toe een borreltje en had
het soms niet in de hand. Hij mocht van
moeder geen geld lenen voor de uitbreiding
van het bedrijf. Zij was behoudend, zorgelijk en
angstig om te weinig geld te hebben.

In de oorlog heeft vader clandestien een kalf
geslacht. Dit werd op een of andere manier
bekend. Hij moest hiervoor naar de rechter.

De straf was een boete van 25 gulden of

een week de gevangenis in. Hij koos voor het eerste. Volgens de overlevering zou vader het geld
hiervoor geleend hebben van dorpsgenoot Dorus van den Heuvel.

Tijdens de boerenstaking in Maashees heeft vader de melkkar naar Venray gereden zonder

melk. Boeren staakten en gaven geen melk mee. Hierdoor ontstond onderlinge onenigheid bij

de boeren. Vader voelde zich bedreigd door veldwachter Schrader, waarvan bekend was dat hij
heulde met het Duitse gezag, en reed toch maar met een lege kar.

Verder kan Gerrit zich herinneren dat hij met vader en een kar vol appels en bieten naar de
“kruutfabriek” in Oostrum ging. Van het fruit werd de lekkerste stroop gemaakt. Deze was vooral
lekker in de karnemelkspap.

Volgens Elly

Kijkend naar de foto van vader uit 1966 zie ik zie ik zijn grijsblauwe ogen, een lange neus, licht
grijzende haren en een haarlijn met inhammen aan beide kanten. Meestal had hij een stoppel-
baard, waarmee hij me soms plagend knuffelde. Bij zijn administratieve werkzaamheden droeg
hij een bril en had hij een rimpel in zijn voorhoofd. Aan zijn grote, gerimpelde handen met soms
diepe kloven van het harde werken zat altijd zijn trouwring.

Op werkdagen droeg hij een manchesterse broek, hooggehouden met bretels. Hij had kleurige
klompen en een pet. Op zondagen was er een net pak met stropdas en hoed.

Hij was dagelijks in het bedrijf, op de akker en
in het weiland. Op het land had hij de leiding
bij de werkzaamheden: aardappels rapen, uien

oogsten, asperges steken. Ook bij het thuis
afwerken zoals maiskolven ontdoen van hun
rokje, uien sorteren en bonen doppen had hij
toezicht. Meestal was dat gezellig werken.
Naderhand ging hij elke avond naar d'n boer
om kleine flesjes melk van elke koe te verza-
melen. Die melk werd naderhand gebruikt om
samen met Ben Bonants één keer per maand
het melkvet te berekenen in het minilaborato-

rium dat in het voerhuis werd opgesteld.
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o AR -
- Aardappels sorteren

De boeren en anderen in het dorp kwamen graag een praatje maken, zowel aan huis als op

het land en daarvoor nam hij ruim de tijd. Hij stond dicht bij het leven, was een graag geziene
dorpsgenoot en kende van menig boerengezin de problemen die er speelden.

Voor hem was een goede indruk maken, de dorpsmening, even belangrijk als voor moeder. Hij
wilde in harmonie leven en dat was soms moeilijk wanneer moeders angsten om te weinig geld
te hebben voor het gezin hem belemmerden in zijn drang naar groter groeien. Uiteindelijk heeft
hij met de werkzaamheden voor het fokbedrijf en de voor die tijd grote kippenfarm zijn gezin een
goed leven kunnen bezorgen.

Hij dronk graag een borreltje, vooral jonge jenever Goblet en vieux Du Jardin. Naast gebakken
spek waren rijstepap en zondagse soep zijn lievelingseten.

Hij vertelde over de strengheid van het onderwijzend personeel op de lagere school in Bergen.
Straf werd gegeven door met een liniaal op de knokkels van de uitgestrekte hand te slaan of met
de liniaal op het achterwerk. Dat deed zeer. Niettemin vond hij het prettig op school. Sommige
kinderen die wisten dat ze slaag kregen, hadden een dun kussen tussen broek en billen gestoken.
Meteen na de lagere school ging hij naar d'n boer. Dit hield in: intrekken op een boerderij waar
hij dag en nacht verbleef. Vooral aan een werkverblijf in Heijen had hij slechte herinneringen.
In Overloon had hij, voor zover ik zijn verhalen ken, een goede tijd. Van hieruit heeft hij Anna
Jacobs leren kennen.
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Tot ongenoegen van zijn moeder Elisabeth vertrok hij op een gegeven moment bij d'n boer en
ging werken in de wegenbouw. Daar ervoer hij een andere wereld. Hij moest evengoed hard
werken en vele uren per dag maken, maar hij verdiende goed geld en was vrij van de strenge
normenwereld in het dorp en thuis. In de korte avonduren zat hij met werkkameraden in de
bouwkeet, legde een kaartje en praatte met collega’s, die van heinde en verre kwamen, over hun
en zijn wereld.

Aan het einde van de oorlog, in maart 1944, ging vader met een kar vol spullen van Westerbeek
naar het net vrije Maashees. De familie was een half jaar geévacueerd geweest. Ik mocht met
vader mee en herinner me het naar buiten kruien van een enkele centimeters dikke laag afval
van het soldatenleger, terwijl ik me amuseerde met bidprentjes vol gekruisigde Christussen op de
mestvaalt. Daar l4g onze herinnering.

Daarna het bezoek van vader aan het ziekenhuis in Deurne waar ik na de oorlog een poosje was
opgenomen wegens difterie. Hoe heerlijk ik het vond bij vader op de rug door het ziekenhuis te
worden gedragen en samen met hem de klok van de kapel te luiden. Naderhand hoorde ik hoe

hij eerder de 30 kilometer lange tocht op de fiets met houten banden gemaakt had om even bij

mij te zijn. Samen met vader aardappels rapen, bessen plukken en aan andere oogsten meedoen,
herinner ik mij. Vader had de leiding en als hij al vroeg weg moest om ‘melk te schuppen’ was er
lol met de andere Coxen en soms ook met de kinderen uit het dorp. Werken en lachen.

Toen ze met zn tweeén de laatste jaren

het grote huis en erf moesten bijhouden,
waren er bij vader de zorgen om moeder.
Moeder kon het allemaal niet meer
overzien. Er was het ontruimen van het
kippenhok waar hij na zijn werkzame
leven een werkplaats van had gemaakt
en waaruit allerlei schroefjes, hamers

en andere hobby-artikelen voor ons
kinderen te voorschijn kwamen. Moeder
voelde zich, na de verhuizing in 1984
van de oude naar de nieuwe woning in
de Hulderstraat, meteen thuis. Vader
had nog lange tijd heimwee, ook al had
hij bij het huis een klein schuurtje.

De ziekenhuisopnames in de laatste
jaren van zijn leven, nadat hij voor de
operatie aan zijn gebroken heup morfine
kreeg toegediend tegen de pijn, herinner
ik me: het in de war zijn van vader en

mijn verdriet hierover.
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Volgens Frans

Vader was een doener. Hij was met weinig tevreden en was gelukkig met wat hij om zich heen
had. Hij had allerlei ideeén over het uitbreiden van het bedrijf maar deze werden, naar mijn idee,
door moeder getorpedeerd. Hij moest er veel voor doen om dingen die hij wilde realiseren door

te drukken. Moeder ‘had de boks an’. Ik herinner me bij het oogsten samen met vader haver
gebonden te hebben. Ook dat ik op een keer bij hem op de fiets samen naar Stevensbeek ging,
we bezochten daar Jan Langen.

De laatste jaren van vaders leven heb ik als moeilijk voor vader en voor mezelf ervaren.

Volgens Jos

Ik heb vader meestal als afstandelijk ervaren. Deze afstand ervoer ik als vanzelfsprekend,

alsof het zo hoorde. Hij was altijd aan het werk en werkte goed en hard en hierin was hij een
voorbeeld voor mij. Hij stimuleerde me bij het ondernemen van allerlei. Moeder had een
remmende werking op zijn mogelijkheden.

Het opzetten en werken in het grote kippenhok, vond ik knap. Met de weinige middelen die hij
had heeft hij veel gepresteerd. Ik was vrij jong de deur uit en was er alleen in de weekenden en
zondagavond en dan ging ik meestal uit. Over die periode herinner ik me minder van vader.

Volgens Anneke

Mijn favoriete herinnering aan vader is dat ik elke morgen zijn haren kamde, een feest en zo
intiem; hij at bij het ontbijt altijd een geklopt ei met Kruschen Salts en koffie.

18



Vader was een opgewekte man bij wie ik altijd dichtbij wilde zijn. Ik herinner me dikke sigaren,
sigarenas en het dagelijkse middagdutje. Hij hoestte zich af en toe kapot door de sjekjes die hij
rookte. Volgens mij was dat van het merk Winner; ome Hen rookte Hunter. Tk deed veel met
vader samen; op de stal koeien water geven en voeren, kippen voeren: overal ging ik met hem

naar toe. Eenmaal kreeg ik klappen op de kont. Vader was mijn God.

Vader vertelde mij een keer over zijn wegwerkzaamheden aan waarschijnlijk de Napoleonsweg.
Wat daarvan indruk op me maakte is dat hij het een prestatie vond daar wekelijks naar toe en
naar terug te moeten fietsen en hoeveel energie dat hem kostte.
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Cox Willem (A2)
Willem Cox

Willem Cox werd geboren op 11-10-1868 in Bergen. Hij stierf
op 78-jarige leeftijd op 27-10-1946, net na de oorlog. Hij is de
vierde in een rij van zeven; hij had twee zussen en vier broers,
waarvan de jongste, Franciscus, levenloos ter wereld kwam.
Hij was Rooms Katholiek en als beroep staat in de archieven:
akkerman. Zijn moeder Jacoba Eikhout (A5) stierf toen hij 41
jaren oud was en zijn vader Franciscus Cox (A4) stierf toen hij
47 jaren oud was. Hij trouwde op 23-05-1898 in Bergen met
Elisabeth Spiekmans. Willem was toen 29 en Elisabeth 27. Zij

stonden ingeschreven op het adres D113 Aijen. Ze kregen twee
dochters en zes zonen. De op één na jongste was Bert Cox. Ongeveer 1945

Bid voor de Zied van Zaliger

Willem Cox
Weduwnaar van
Elisabeth Spiekman

geboren 11 October 1868 en overleden te Bergen
2T Oetober 1946 woortien van de
H: H. Sacramenten.

Van kenchien uitgeput stierl ki o een ge-
segenden cuderdom,

Eene cerekroon zijn de hooge jaren. die op de
wegen der gerechiigheid gevonden wordes.

6 die goed geleeld hebben, kunres niet aleche
sterven: een goed beven immerns is de beste woor-
bereiding voor cen zalige dogd. weike de kroon
is op oen dewgraam beven.

K BEM DE VERRLIZEMIE EM T Omae troost s deze. dat hij Im seille ecnvoud
; st geleefd heelt en miet manr de dwansheden der
JOAN. W g8 wereld heeft omgezien.

Llerbare kinderem. famibieleden en vriemden,
pedenke =4 in owe gebedes cpdat mijn ziel des

e eerder ruste in vrede,
Bemind zij overal het H. Hart van Jesms.

T=3 W, WL U Typ. Pirma F. Schoth. Boxmeer.
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Uit de Volkskrant van zaterdag 10 september 1960

Kinderen Cox:

naam geboren waar overleden waar

Gerarda Francisca 1899 Bergen 1965 (66) Bergen

Jacoba Theodora 1901 Bergen 1975 (73) Venray ziekenhuis
Franciscus Johannes 1903 Bergen 1954 (51) Venray ziekenhuis
Theodorus Bernhardus 1904 Bergen 1976 (71) Venlo ziekenhuis”
Gerardus 1907 Bergen 1965 (58) Bergen

Elbertus Martinus 24-05-1908  Bergen 1909 (9 mnd) Bergen™
Albertus™ 13-05-1910  Aijen 21 juni 2000 (90) Horst

Henricus Antonius 1912 Bergen 1977 (65) Venlo ziekenhuis

Volgens Wim, Mientje en Elly

Wim herinnert zich onduidelijk een oude man in een stoel, wanneer hij enkele dagen op
vakantie was in Aijen. Mientje kan zich vaag iets herinneren van dood en een kist. Ook Elly
herinnert zich wazig een goedgehumeurde man die altijd in een stoel zat.

*  Bij bezoek aan broer Henricus aan een hartaanval.

**  Bij een auto-ongeval op de Rijksweg.

21






Spiekmans Elisabeth
Elisabeth Spiekmans

Elisabeth Spiekmans is geboren in Ottersum op 07-02-1871 en 59 jaren oud overleden op 13-02-
1930 in Bergen. Haar vader Derk Spikmans (A6) stierf toen zij 34 jaren oud was en haar moeder
Grada Fleuren (A7) toen zij 35 jaren oud was. Zij is de vijfde in een rij van tien en had vier
zussen en vijf broers van wie er een aantal jong overleden. Zij trouwde, 27 jaren oud, op 23-05-
1898 in Bergen met de 29 jaar oude Willem Cox (A2). Zij kregen twee dochters en zes zonen. De
op één na jongste was Bert Cox.
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Bid voor de ziel van zaliger

Elisabeth Spiekmans

gebaren te OTTERSUM 7 Febroari
1871, overleden te BERGEN 13 Febr.
1930, voorzien van de H. Sacramenten

echigenoote van

Willem Cox

Smarivolle dagen heelt i geteld
en  rustelooze nachtén gehad, doch
immer bleef zij een voorbesld van
:I;Eleduld geheel overgeven aan Liods

Gelijk het den Heer behaagt, 200 is
het geschied : de Naam des Heeren
:!Ijnfetfd end.

ijn dierbare echigenoot, voell
n wel deoefheid ; dach of “::1 i
wederzien en dan zal uw hart blijde
II,II'I

En gij, mijne lieve kinderen, dient
den Heer in waarheid. Bemint elkan-
der. Weest een steun voor uwen
dierharen vader.

Gedenk mij in uwe gebeden opdat
mifne ziel élea te eerder Ruste in
Vrede,

Bemind zij overal het H. Hart van
Jerus,

- —

Wij aanbidden U, Heer
Jexus Chrisius, en loven U,
omdat Gij door Uw krufs

de wereld verlos! hebt,

W00 degen aflaat eenmal das

). van Treeck, Koster, Bergen.
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Kinderen Cox:

naam geboren waar
Gerarda Francisca 1899 Bergen
Jacoba Theodora 1901 Bergen
Franciscus Johannes 1903 Bergen
Theodorus Bernhardus 1904 Bergen
Gerardus 1907 Bergen
Elbertus Martinus 24-05-1908 Bergen
Albertus™ 13-05-1910 Aijen
Henricus Antonius 1912 Bergen

overleden

waar
1965 (66) Bergen
1975 (73) Venray ziekenhuis
1954 (51) Venray ziekenhuis
1976 (71) Venlo ziekenhuis"
1965 (58) Bergen™"
1909 (9 mnd) Bergen
21 juni 2000 (90) Horst

1977 (65)

Venlo ziekenhuis

Haar dood, betrekkelijk jong op 59-jarige leeftijd, bracht groot verdriet bij haar kinderen. Mijn
vader was 19 en niet toe aan de dood van zijn moeder. Het vochtige huis aan de Langstraat,

waar zij eerder woonden, zou debet zijn geweest aan haar longontsteking. Volgens vader was zij

een lieve, zorgzame vrouw.

In de archieven kom ik haar naam op
diverse manieren gespeld tegen, en wel als:
Spikmans, Spickmans, Spieckmans. Ik heb
me gehouden aan de naam op het bidprentje:
Spiekmans.

Volgens Elly

Wim, Mientje, Gerrit, Frans, Jos en Anneke
herinneren zich niets van Grootmoeder
Aijen. Elly weet dat vader met heimwee her-
inneringen ophaalde aan de goedheid van zijn
moeder. Hij was ongelukkig met haar dood.
Zijn moeder was het beste mens ter wereld.

Zij zorgde goed voor hem en hij miste haar
ontzettend na haar dood in 1930.

De laatste dagen van zijn leven liet hij aan
ons, zijn dochters, weten dat we zoveel harder
waren dan hij zijn moeder in herinnering had.

Bij bezoek aan broer Henricus aan een

hartaanval.

**  Bij een auto-ongeval op de Rijksweg.
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Mijn vaders moeder

Elisabeth van de Langstraat, zo werd mijn
grootmoeder genoemd. Ik heb haar nooit
gekend, want ze stierf toen mijn vader

19 jaren oud was.

Mijn vader is altijd vol lof over mijn groot-
moeder. Dit en het feit dat itk naar haar
vernoemd ben maakt mij nieuwsgierig naar
haar. De enige foto die ik van haar ken is een
wart-wit plaatje waarop zij op een stoel zit,
met schuin achter haar, staande, mijn groot-
vader, Willem Cox. Zij draagt de ‘zondagse’
klederdracht. Een zwarte jurk met veel kant
en op haar hoofd een witte ‘Brabantse’ muts.
Wie is deze vrouw die daar staat, vraag ik me
telkens af als ik de foto zie. Waarom moest zij
al op zo jonge leeftijd sterven en waarom heeft
mijn vader een blik vol heimwee in zijn ogen als
hij over zijn moeder praat?

Elisabeth van de Langstraat. Mijn grootmoeder.
Ik zal het nooit echt weten.

Elly, 1998



Cox Franciscus (A4)

Franciscus Cox
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Franciscus Cox is geboren in Bergen op 21-12-1829
en, 87 jaren oud, op 31-05-1916 overleden in Bergen.
Zijn vader Willem Cox (AS8) stierf toen hij 33 jaren
oud was en zijn moeder Anna van Riswijck (A9)
toen hij 36 jaren oud was. In de archieven heb ik i
kunnen vinden dat hij de laatstgeborene was in de -
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rij van twee zussen en zes broers. Er was een eerdere
Franciscus die in 1825 overleed. Hij trouwde, 28
jaren oud, in Bergen op 26-06-1858 met Jacoba

Eikhout (A5). Ze woonden op het adres D113 in
Aijen. Voor zover ik heb kunnen nagaan kregen ze

i
i5

drie dochters en zes zonen. Ze woonden op het adres
D113 in Aijen in de Langstraat. Franciscus’ beroep
was akkerman ofwel landbouwer.

Eikhout Jacoba (A5)
Jacoba Eikhout

Jacoba Eikhout is geboren op 29-11-1830 in Vierlingsbeek om 16.00 uur en op 79-jarige leeftijd
overleden op 17-10-1909 in Bergen. Haar vader Jan Eikhout (A10) stierf toen zij 25 jaren oud was
en haar moeder Sibilla Siebers (A11) toen zij 5 jaren oud was. Zij was de vijfde in een rij van zes.
Haar enige broer stierf toen hij een jaar en vier maanden oud was. Verder heeft zij een stiefzus,
Gerarda Goossens (dochter van Sibilla Goossens-Siebers) die leefde van 24-12-1820 tot 23-11-
1874. Zij trouwde, 28 jaren oud, in Bergen op 26-06-1858 met de eveneens 28-jarige Franciscus
Cox (A4). Voor zover ik heb kunnen nagaan kregen ze drie dochters en zes zonen. Ze woonden
op het adres D113 in Aijen. Als Jacoba’s beroep wordt dienstmeid vermeld.

Kinderen Cox:

naam geboren waar overleden waar
Johanna 20-04-1859 Bergen 12-12-1866 Bergen
Wilhelmina Theresia ~ 15-10-1860 Bergen 22-06-1865 Bergen
Bernardina Wilhelmina 06-10-1862 Bergen 19-01-1867 Bergen
Johannes 28-04-1865 Bergen Onbekend Onbekend
Bernardus 24-02-1867 Bergen Onbekend Onbekend
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Op 3-10-1861 is Franciscus, volgens aanwezige akte, als toeziend voogd benoemd.

De voogdij betrof Albertus Simons, 6 jaar; Sibilla Simons, 2 jaar en Jan Simons, enkele
maanden oud: allen kinderen van zijn schoonzus Johanna Eickhout, weduwe van Casper
Simons. Dit gebeurde door de kantonrechter Hendrik Sander, Boxmeer. Bij deze toewijzing
waren verder aanwezig de bloedverwanten Hendrikus Heyligers uit Heukelum; Johannes Coenen
uit Heukelum en Theodorus Theunisen uit Holthees.

Willem” 11-10-1868
Gerardus 14-10-1870
Gerardus 04-05-1873

Man, levenloos geboren 15-12-1876

* AL

Bergen
Bergen
Bergen
Bergen
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28-10-1946 Bergen
29-11-1870 5 weken oud Bergen
17-07-1957 Bergen
15-12-1876 Bergen



Spikmans Derk (A6)  Fleuren Gerarda (A7)
Derk Spikmans Grada Fleuren

Derk Spikmans is geboren op 04-10-1829 in Ottersum en, 75 jaren oud, overleden op 05-05-1905
in Ottersum. Zijn vader Gerardus Spikmans (A12) stierf toen hij 5 jaren oud was en zijn moeder
Elisabeth Gisbers (A13) toen hij 40 jaren oud was. Hij is de oudste in het gezin en had, voor
zover ik heb kunnen nagaan, een zus en een broer.

Grada Fleuren is geboren op 15-02-1838 in Ottersum en, 68 jaren oud, overleden op 31-01-1907
om 20.00 uur in Ottersum. Haar vader Derk Fleuren (A14) stierf toen zij 18 jaren oud was en
haar moeder Johanna Jansen (A15) toen zij 20 jaren oud was. Zij is, voor zover ik heb kunnen
nagaan, de derde in de rij van zeven en had drie zussen en drie broers.

Hij trouwde, 35 jaren oud, op 09-06-1865 met de 27-jarige Grada Fleuren (A7) in Ottersum. Voor
zover ik heb kunnen achterhalen, kregen zij samen vijf dochters en vijf zonen van wie er een
aantal jong overleden.
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Kinderen Spikmans:

naam geboren waar overleden waar
Johanna 07-04-1866 Ottersum 16-10-1950 Heemstede
Theodora 13-12-1867 Ottersum 16-02-1949 Oploo
Helena 30-01-1868 Ottersum 31-12-1869 Ottersum
Gerardus 30-01-1870 Ottersum 30-07-1870 Ottersum
Elisabeth” 07-02-1871 Ottersum 13-02-1930 Bergen
Gerardus 03-08-1872 Ottersum 08-05-1950 Liempde
Anna Maria 23-06-1874 Ottersum 26-07-1965 Haps
Theodorus 09-08-1875 Ottersum 25-08-1875 Boxmeer
Theodorus 23-09-1878 Ottersum 12-03-1959 Ottersum
Leonardus 22-11-1880 Ottersum 12-12-1881 Ottersum
* A3
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Cox Willem [ Guillaume
Willem Cox

Willem (Guillaume) Cox is gedoopt op 18-07-1782 in Well en, 80 jaren oud, overleden op 30-05-
1863 in Bergen. Zijn vaders naam was Petrus Cox en zijn moeder heette Hermina Willems. Als
beroep wordt in 1813 wever genoemd, later wordt akkerman vermeld.

Hij trouwde, 31 jaren oud, op 19-07-1813 met de 23-jarige Anna van Riswijck (A9). De huwe-
lijksakte is opgesteld in het Frans. Voor zover ik heb kunnen nagaan kregen zij samen twee
dochters en zes zonen.

Van Riswijck Anna
Anna van Riswijck

Anna van Riswijck is gedoopt op 02-04-1790 in Bergen en, 73 jaren oud, op 13-03-1864 om
22.00 uur overleden in Bergen. Over haar ouders weet ik niet meer dan dat haar vader de naam
Johannes van Riswijck droeg en haar moeder Agnes Lom heette. Als beroep wordt akkervrouw
genoemd.

Zij trouwde, 23 jaren oud, op 19-07-1813 met de 31-jarige Willem /Guillaume Cox (AS8). De
huwelijksakte is opgesteld in het Frans. Voor zover ik heb kunnen nagaan kregen zij samen twee
dochters en zes zonen.

Kinderen Cox:

naam geboren waar overleden waar

Johann Anton 10-04-1815 Bergen 31-12-1861 Bergen
Petronille 20-01-1817 Bergen Onbekend Onbekend
Franciscus 1819 (?) Onbekend 04-03-1825 (vrijdag) Bergen
Antoon 09-08-1821 (donderdag) Bergen 07-09-1878 Bergen
Gerard 04-05-1823 (zondag) Bergen 14-04-1883 Bergen
Agnes 18-05-1825 (woensdag)  Bergen 02-04-1886 Afferden
Hermanus 02-04-1827 (maandag)  Bergen 14-12-1851 Bergen
Franciscus 21-12-1829 (zondag) Aijen/ Bergen 31-05-1916 Aijen/ Bergen
£ A4
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Eikhout Jan
Jan Eikhout

Jan Eikhout is geboren 01-08-1791 in Vierlingsbeek en, 64 jaren oud, op 01-01-1856 in
Vierlingsbeek overleden. Over zijn vader Stephanus Eikhout, die timmerman was en zijn moeder
Elisabeth Valx heb ik niet meer kunnen achterhalen. Hij trouwde, 31 jaren oud, op 25-01-1823 met
de 26 jaar oude Sibilla Siebers (A11). Voor zover ik kon nagaan kregen zij samen vijf dochters en
een zoon. De zoon overleed toen hij nog geen jaar oud was. Zijn echtgenote Sibilla was weduwe en
had al een dochter (Gerarda) uit een eerder huwelijk met Gerardus Goossens. Op het moment van
trouwen was Sibilla al in verwachting van dochter Johanna, mogelijk was haar overleden echtge-
noot de vader. In elk geval draagt Johanna de achternaam van haar moeder: Siebers.

Siebers Sibilla
Sibilla Siebers

Sibilla Siebers is gedoopt op 15-02-1796 in Vierlingsbeek en, 40 jaren oud, overleden op 21-08-
1836 in Vierlingsbeek. Van haar vader Willem Siebers en haar moeder Johanna Kelders weet ik
alleen de namen. Sibilla trouwde, 26 jaren oud, als weduwe, op 25-01-1823 met de 31-jarige Jan
Eikhout (A10). Voor zover ik kon achterhalen, kregen zij samen vijf dochters en een zoon. De
zoon overleed toen hij nog geen jaar oud was.

Kinderen Eikhout:

naam geboren waar overleden waar
Johanna 05-08-1823 Vierlingsbeek 03-06-1890  Nijmegen
Elisabeth 17-07-1825 Vierlingsbeek 18-01-1875 Bergen
Wilhelmina 19-01-1827 Vierlingsbeek Onbekend Onbekend
Steven 07-04-1829 Vierlingsbeek 20-02-1830  Vierlingsbeek
Jacoba® 29-11-1830 Vierlingsbeek 17-10-1909 Bergen

Anna Elisabeth ~ 21-03-1832 Vierlingsbeek 24-07-1903 Maashees en Overloon

Uit een eerder huwelijk met Gerardus Goossens (Swolgen) werd dochter Gerarda Goossens
geboren op 24-12-1820 in Vierlingsbeek. Die overleed op 23-11-1874 in Vierlingsbeek. Van haar
ouders kan ik geen huwelijksakte vinden. Ten tijde van het huwelijk met Jan Eikhout was Sibilla
weduwe. Dochter Johanna is ruim zes maanden na dat huwelijk geboren. Mogelijk was Sibilla’s
overleden echtgenoot nog de vader. In elk geval draagt Johanna de achternaam van haar moeder.

* A5
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Spikmans Gerardus
Gerardus Spikmans

Gerardus Spikmans is geboren 16-07-1783 in Ottersum en, 51 jaren oud, overleden op 23-01-1835
in Ottersum. Van zijn vader Derk Spikmans en zijn moeder Theodora Hendriks heb ik verder
geen gegevens.

Hij trouwde, 44 jaren oud, op 03-05-1828 met de 28 jaar oude Elisabeth Gisbers (A13). Voor

zover ik kon achterhalen, kregen zij samen een dochter en twee zonen.

Gisbers Elisabeth
Elisabeth Gisbers

Elisabeth Giesbers is geboren op 01-11-1799 in Ottersum en, 70 jaren oud, overleden op 25-01-
1870 in Ottersum. Van haar vader Mathis Giesbers/ Gijsbers en haar moeder Gertruida
Hendriks heb ik geen gegevens.

Zij trouwde, 28 jaren oud, op 03-05-1828 met de 44-jarige Gerardus Spikmans (A12). Voor zover
ik kon achterhalen kregen zij samen een dochter en twee zonen. Zij trouwde opnieuw, 36 jaren
oud, op 5-12-1835 met Leonardus Koenen, met wie zij waarschijnlijk geen kinderen kreeg.

Kinderen Spikmans:

naam geboren waar overleden waar
Derk” 04-10-1829 Ottersum 05-05-1905 Ottersum
Gerardus  09-05-1832 Ottersum 22-07-1890 Ottersum
Maria 11-12-1834 Ottersum 09-06-1835 Ottersum
* A6
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Fleuren Derk [ Theodorus
Derk Fleuren

Derk (Theodorus) Fleuren is geboren op 13-09-1780 in Kessel, Pruisen-Kreiss Kleve in Duitsland
en, 76 jaren oud, overleden op 26-09-1856 in Ottersum. Zijn vader heette eveneens Derk
(Theodorus) Fleuren en zijn moeder was Gerarda Teunissen/ Tunissen. Verdere gegevens over
hen heb ik niet onderzocht.

Hij was weduwnaar van Theodora Gielen, die voor zover ik heb kunnen nagaan zonder kinderen
overleed op 31-07-1831. Hij hertrouwde, 51 jaren oud, op 18-10-1831 met de 19-jarige Johanna

Janssen (A15). Zij kregen samen vier dochters en drie zonen.

Janssen Johanna
Johanna Janssen

Johanna Janssen is geboren 15-01-1812 in Ottersum en, 47 jaren oud, overleden op 10-02-1859
in Ottersum. Over haar vader Derk Janssen en haar moeder Helena Maas heb ik geen gegevens.
Zij trouwde, 19 jaren oud, op 18-10-1831 met de 51-jarige Derk Fleuren (A14), weduwnaar van
Theodora Gielen. Zij kregen samen vier dochters en drie zonen.

Kinderen Fleuren:

naam geboren waar overleden waar

Theodorus 05-10-1832 Ottersum 02-09-1918 Ottersum

Helena 29-11-1835 Ottersum 08-05-1844 Ottersum

Grada/ Gerarda” 15-02-1838 Ottersum 31-01-1907 Ottersum
Johanna 20-11-1840 Ottersum 31-03-1903 Gennep

Johannes 13-05-1843 Ottersum 24-01-1913 Ottersum

Helena 28-05-1846 Ottersum 07-03-1902 Groesbeek
Martinus 17-02-1850 Ottersum 17-05-1930 Beugen Rijkevoort
* AT
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Het leven van een genealoog gaat et altijd over rozen: Theodora Gielen was nergens in de archieven
te vinden: geen geboortedatum, geen geboorteplaats, geen huwelijksakte, geen kinderen, -
alleen de ‘akte van sterfte’; die zat bij de huwelijksakte van Fleuren-jansen... =
I De archeoloog van het RHCL in Maastricht die ik diverse keren om advies vroeg, moest bekennen

“Soms is iets onvindbaar”.
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Anna Jacobs en voorouders



Jacobs Johanna (B1)

Anna Jacobs

Anna Jacobs is geboren op 22-11-1909 in Maashees

en, 80 jaren oud, overleden op 19-10-1990 in Boxmeer.
Haar vader Grad Jacobs (B2) stierf toen zij 33 jaren oud
was en haar moeder Wilhelmina Cuijpers (B3) toen

zij 47 jaren oud was. Zij was de oudste in het gezin van
vier meisjes, die allemaal na haar stierven. Zij trouwde,

25 jaren oud, op 04-06-1935 met Bert Cox (Al). Zij

kregen vier zonen en drie dochters.

Ean diarbare hesinnaring aan

JOHANNA HENDRIKA JACOBS
echigencie van
Albertus Martinus Cox

Zij ward op 22 november 1908 ie Maacheas
geboren an ovarleed op 19 oklober 1990 16
Boxmirr, Ma een phechligs vitvaaridionst op
23 oldobear hebben we haar begraven op het
FLK. kerkhol te Maasheas,

Vaar uw gebaden, balangsteling an mede-
krvn onze harelijke dank

Moader"s kevan kenmerkie Zich door 2ong an
work, Zij kerfce dicht bij de aarde, wannn zij
vertrouwan had. Zij verzorgde haar twin om
miel de vruchian hiervan hed gezin te woe-
den en mel de bloermen het huis 18 sienen.
Wrede ResSen mensen was voor haar van b
lang. In gebed an sanvoud was 28 woor alk
wen voarbeskd,

Zij hiirhd vaars haar kindéren an Kleankandansn,
die za graag om zich haan had en van va-
der waarmes ze meer dan 55 |aar lief en leed
hoat gedesid.

Da laatste maanden had 28 de kKracht nigt
meer om alles wal ze voalde en belesfda
el te brengen. Vader was toen haar krachi
an loeverlaal, ¢ kon hem geen moment
missen, Do harbelijkhaid van varzonrganden
&N bewonars van da Elsendonck wasen hier-
bij e&n grode stéun

Zij voalde zich verdwaald en wide naar huis.
Haar lijdan was groot. De dood was haar
welkom. Mu B Zij thuis in de eauwige Tuin.

Moader jouw Wanme 8N IoNQERME SAnwe-
Zigheid balekent voor ong een waardavalle
krachi in het leven. Jouw ijn en ontrosrand
alscheid zal ons in harinnening blipan.
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Familiefoto, ongeveer 1955

Kinderen Cox:

naam geboren waar overleden waar
Wim 03-08-1937 Maashees

Mientje 18-08-1938 Maashees

Gerrit 29 08-1939 Maashees

Elly 16-12-1940 Maashees

Frans 01-09-1944 Maashees

Jos 16-03-1948 Maashees 17-11-2016 Boxmeer
Anneke 25-05-1952 Maashees

Volgens Wim
Wat ik me herinner is dat moeder me dwong om met kniekousen naar school te gaan en ook dat
ik een ‘pofboks’ (drollenvanger) moest dragen.

Volgens Mientje

Als heel fijn herinner ik me dat moeder gedichten voorlas en hoe ik daarvan genoot. Ik herinner
me ook een enorme boosheid van moeder op mijn een jaar jongere broer Gerrit toen deze in zijn
pubertijd eens te laat thuis kwam. En er is een herinnering aan de dominantie van grootmoeder
over moeder.
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Volgens Gerrit
Ik herinner me dat Moeder en vader soms ruzie hadden. Vaker over geld. Vader wilde vooruit

met het bedrijf en moeder zat op de centen. Vader mocht van zijn vrouw geen geld lenen om
in het bedrijf te investeren. Er was angst bij haar om te weinig te hebben voor het steeds groter
wordende gezin.

Vader ging graan (rog) leveren bij bakker en molenaar Stevens (zijn molen was elektrisch
aangedreven). Daarvoor beurde vader geld en kocht varkensvoer. Maar moeder moest het

geld eerst gezien hebben voor hij iets anders mocht kopen. Zo ging het ook bij het beuren van
eiergeld. Vader ging graag naar het café en het was weleens voorgekomen dat hij daarna te veel
geld opmaakte bij café (Tienus) Janssen. Moeder was zorgelijk.

Dat er eind jaren vijftig niet geémigreerd werd, kwam ook door moeder en door het contract
dat gesloten was bij de overname van het bedrijf van grootvader Jacobs. Zeker is dat moeder
behoudend was.

Volgens Elly

Toen mijn moeder jong was heette ze Anneke. Naderhand, in mijn kindertijd, werd ze Anna
genoemd. Ik heb haar gekend als een hardwerkende vrouw, vol zorgen om het gezin. Het mocht
ons, materieel gezien, aan niets ontbreken. Het ontbrak ons dan ook aan niets, hoewel er in de
tijd dat ik jong was, veel armoede was.
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’s Morgens vroeg werden de haren van mij en mijn zus zorgvuldig gekamd en gevlochten. Dan

gingen we naar de kerk en na de Heilige Mis werd thuis de catechismus overhoord. Zij ging er

prat op als wij goede punten kregen. Sterker nog, wanneer wij voor godsdienst niet een 10 op het

rapport hadden, voelde zij dat als h44r falen.
Kort na de evacuatie, toen het ouderlijk huis weer was opgeknapt, zong zij wanneer zij op

zondagochtend in de keuken chocolademelk voor ons maakte. Een lied dat ik mij herinner is:
“Achter in het stille klooster”.

40

Moeder vertelde weinig over haar jeugd. Zij
zat in Maashees op de lagere school. Eens
vertelde ze mij dat ze graag onderwijzeres

was geworden. Ook aan Mientje heeft ze

dit verteld. Maar het liep anders. Zij had
inmiddels verkering, maar toen Bert Cox
haar uitnodigde voor een toneelvoorstelling
in Overloon, waarbij hij een rol had, liet

ze zich verleiden tot verkering met hém en
naderhand tot een huwelijk. Vader had haar
op een kermis gezien en was achter haar
adres gekomen. Op een dag fietste hij vanuit
Overloon, waar hij werkte als boerenknecht,
naar Maashees. Vlak voor het ouderlijk huis
van moeder liet vader zijn fietsband leeglopen
en vroeg bij haar huis naar de fietspomp. Een
beetje anders dan het tegenwoordige daten.
Van het een kwam het ander.

Moeder was er altijd. Zij zorgde voor

ons, haar kroost. Een van de belangrijke
opdrachten van haar was dat we een goede
indruk moesten maken op de omgeving.

Dit vooral op school waar, zeker de vier
oudsten, zich verplicht voelden goede cijfers
te halen. Bij de drie jongeren werd deze taak
wat soepeler gehanteerd. Verder was ze altijd
bezorgd, maar ze gaf ons zeven voldoende
vrijheid om te experimenteren.

Toch had ik de indruk, dat ‘achter’ altijd
voorging. Dit wil zeggen dat de taken die

ze voor het bedrijf moest verrichten een



belangrijker onderwerp in haar leven waren dan de opvoeding van de kinderen. Ik denk dat ze

daar ook meer voldoening in vond. De kinderen kwamen er wel met behulp van vermaningen.
Gezelligheid en lekkere dingen waren er altijd. Ik herinner me de feestpap. We smulden van
griesmeelpudding met vruchten. Menigmaal riep ze vanuit de verdeelplaats van dit lekkers:
“Moet ik er soms een weegschaal bijhalen”, wanneer wij kritisch becommentarieerden dat de
ander naast ons meer toebedeeld kreeg van het heerlijks.

Soms was het thuis de zoete inval door de vele kinderen die over de vloer kwamen. Als we rond
vier uur ’s middags een boterham aten, zaten buurkinderen op de trap en aten een boterham
mee, wachtend op het samenspelen daarna. Ook later toen wij puberden was iedereen welkom.

Zoals ik al schreef, vertelde ze weinig over haar jeugd. Er is een foto van haar toen ze 18 jaar

oud was. Ik zie daarop een ernstig kijkende jonge vrouw. In 1935 trouwde ze op 25-jarige leeftijd.
Vader ging bij haar en zijn schoonfamilie inwonen. Ik heb mijn moeder in gedachten verweten
dat ze met zich liet sollen in de relatie tot grootmoeder. Ik zag en voelde in mijn kindertijd haar
verdriet en onmacht om met de dominante, in haar huis inwonende moeder, om te gaan. Toen
ik onlangs de overeenkomst las waarin Bert Cox en Grad Jacobs (vrouwen hadden wettelijk geen
enkele zeggenschap in die tijd, dat gebeurde pas in 1953) hun afspraken over het overnemen van
de boomkwekerij van Grad vastlegden, begreep ik wat haar zo deed handelen. In die tijd was

de norm, maar ook de opdracht: eert uw vader en uw moeder. De voorwaarden in het contract
waren daarop gestoeld en zoals ik het nu lees, bracht het mijn ouders in een afhankelijke positie,
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waarvan vooral mijn moeder de
zwaarte te dragen had. Zij vooral
kwam in conflict met haar moeders
bokkige gedrag.

Mijn vader had geluk een eigen
bedrijf te kunnen beheren en ik denk
dat mijn ouders daar beiden van
genoten hebben. Naast dat genieten
was er de zorg en de last. Zorg omdat
elke oogst kon mislukken en het dan
financieel minimaal was.

De last was in het begin dat hun
huis ook het ouderlijk huis was van
de drie jongere zussen van mijn
moeder. Deze woonden weliswaar
intern in hun werkhuis, maar waren
regelmatig bij hun ouders en toen
grootvader in 1942, (68 jaren oud)
stierf, bij hun moeder. De andere last
was dat bij elke onenigheid tussen
het oude en jonge echtpaar het
overnamecontract als een zware ver-
plichting op hun schouders rustte.
Grootmoeder gedroeg zich soms als
een tiran. Zo was het indertijd en
men droeg zijn kruis met kracht.
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Gedeelte uit de overeenkomst van Bert Cox en Grad Jacobs

Door haar kinderen wordt moeder gezien als een zorgende vrouw die verder weinig zichtbaar was.

Haar zorgen vé6r was voor sommigen, vooral toen ze ouder werden, zelfs vervelend. In hun ogen

was zij ook degene die vader tegenhield in zijn drang iets anders te gaan ondernemen. Zij zat op

de centen en had op financieel gebied zeker ‘de broek aan’.

Zij had goede contacten in het dorp en de zondagse mis was voor haar de gelegenheid om met

haar ‘dorpsvriendinnen’ contact te houden. Verder had ze contacten door verkoop aan huis van

eieren, aardappelen en naderhand asperges.

Volgens Frans

Ik herinner me dat moeder graag boerenmeisjes dronk. Dat waren zuidvruchten die in jenever
waren ingemaakt. Moeder maakte de regel in huis en vader moest sterk in de schoenen staan om

zijn ideeén vorm te geven. Tijdens mijn verblijf in Vught schreef ze me elke week een brief met

mededelingen over de thuissituatie.

42



Volgens Jos

Moeder was heel lief en zorgde goed voor mij, soms denk ik te goed. Ik voelde me betutteld
wanneer ik op zondagmiddag thuis kwam uit het café, ze een pan met piepers met een ei ging
bakken. Ik wilde dat niet en uiteindelijk kreeg ik haar voor zover dat ik het voortaan zelf deed.
Moeder ging kleren met me kopen en het resultaat was een pak dat ik lelijk vond.

Volgens Anneke

Ik ervoer moeder als een stille teruggetrokken vrouw met weinig contacten. Zij was altijd aan het

werk; koken, wassen, bloementuin, schoffelen. Moeder droeg op zondag aan tafel een wit schoon
schort en met kachelpoetsen en andere werkzaamheden droeg ze een bont schort.

Vooral binnenshuis had zij een ‘kopduukse’ op zoals ook bij het witten van de stal. Ik ervoer

dit als sloven. Ik voelde weinig aandacht en miste de emoties bij haar. Ik heb sterk het verdriet
gevoeld dat moeder had om de handicap van Jos. Ik zag haar met betraand gezicht en naar
binnen gekeerd door het huis lopen als Jos weer naar Nijmegen moest of wanneer ze terugkwam
van een bezoek aan hem.
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Jacobs Gerardus (E2)
Grad Jacobs

Grad Jacobs werd geboren in Maashees en Overloon op 25-12-1873 en is daar, 68 jaren oud,
overleden op 13-10-1942. Zijn moeder, Hendrika Jansen (B5) stierf toen hij 42 jaren oud was
en zijn vader Johannes Jacobs (B4, Bomkes Jan), toen hij 55 jaren oud was. Zijn oudere zus

Gertrudis heeft hij nooit gekend, ze werd geboren in 1872 en overleed al voor zijn geboorte. Hij
trouwde, 35 jaren oud, op 29-05-1908 in Bergen met Wilhelmina Cuijpers (B3). Zij kregen vier
dochrers.
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Kinderen Jacobs:

naam geboren waar overleden waar
]ohanna* (Anna) 22-11-1909 Maashees en Overloon 19-10-1990  Boxmeer
Hendrika Johanna (Riek) 27-01-1911 Maashees en Overloon 23-05--2000 Venray
Maria Petronella (Miet) 12-09-1912 Maashees en Overloon 04-07-2004  Asten

Huberdina Maria Johanna (Dien) 09-08-1914 Maashees en Overloon 30-09-1999  Venlo

Volgens Gerrit, Elly, Frans, Jos en Anneke

Weinigen in de familie herinneren zich hem nog. Wat ik te horen krijg is dat hij ‘ennen goeien
mins’ was. Gerrit, Elly, Frans, Jos en Anneke kunnen zich niets herinneren van grootvader
Jacobs die, 68 jaren oud, in 1942 overleed.

Volgens Wim

Wim herinnert zich dat hij een tabakspruimpje mocht proberen. Na lang hierom gezeurd te
hebben had hij het eindelijk in zijn mond. De smaak was verschrikkelijk en hij heeft er nooit
meer om gevraagd.

Volgens Mientje

Mientje noemt hem ook ‘ennen doodgoeie mins’. Ze herinnert zich de mooie tabaksdoos die hij
altijd bij zich had, waarschijnlijk met pruimtabak. Zij kan zich herinneren ooit bij hem op schoot
te hebben gezeten en ervoer hem als een schat van een man. Zij weet dat vader veel met zijn
schoonvader op had.

* Bl
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Cuijpers Wilhelmina (B3)
Wilhelmina Cuijpers

Wilhelmina Cuijpers is geboren in Afferden op 22-09-1875 en 80 jaren oud overleden in
Maashees op 01-05-1956. Haar moeder, Johanna Gerets (B7), stierf toen zij 27 jaren oud was,
haar vader Johannes Cuijpers (B6) toen ze 46 jaren oud was. Zij was de tweede in een rij
van vijf; twee zussen en twee broers. Zij trouwde, 33 jaren oud, op 29-05-1908 in Bergen met
Gerardus Jacobs (B2). Zij kregen vier dochters.
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Volgens Wim

Wim herinnert zich haar als iemand die veel
‘kwoi’ was: “Ze zat een keer toen mijn ouders
weg waren de baas te spelen over Mien,
Gerrit en Elly en toen zei ik iets verkeerd en
is zij meteen naar bed gegaan. Naderhand

kreeg ik op mijn donder van moeder.”

Volgens Mientje

Mientje heeft goede en minder goede herin-
neringen. Grootmoeder was het die bij haar
de catechismus overhoorde en tegelijker-
tijd tomaten schoonmaakte. Daar deed ze
suiker over en dat was smullen geblazen.
Grootmoeder dronk doorgesudderde kleine
scheutjes koffie met veel melk en suiker. Zij
was koppig, kon zo maar vier dagen niks

Op de bruiloft van Bert en Anna, juni 1935

zeggen.

Grootmoeder zorgde voor de kinderen als vader en moeder weg waren. Deden zij niet wat groot-
moeder had bevolen, dan moesten ze extra vroeg naar bed.

Eerst was grootmoeder er een sterke tegenstander van om een hond in huis te hebben.
Naderhand, toen de hond Tielie in huis was, kon ze niet meer zonder; het was de hond die haar
altijd gezelschap hield en waarvan ze genoot. Toen Tielie op straat onder motorwielen kwam en
dood was, liep ze huilend met de hond in haar voorschoot het huis in. Ook dagen daarna waren
er tranen.

Grootmoeder zat, bij goed weer, op een keukenstoel op de stoep naast de voordeur. Ook daar
zat ze te breien, zoals ze veel deed. Bij elke passant over de weg aan de voortuin maakte ze een
praatje waarbij ze haar kin naar haar borst bracht om over haar gouden brilletje in de verte

te kunnen kijken. Dikwijls stak ze daarbij een van de vier naalden als krabber onder haar
vlechtenknotje.

Mientje ervoer grootmoeder als een sterke, sociaalvaardige en vooral wilskrachtige vrouw.

Met haar kracht maakte ze moeder dikwijls monddood. Zij domineerde ook haar man, Grad.
Verder herinnert ze zich haar grootmoeder bij het touwtje springen. Mientje genoot bij het
hardop voordragen van gedichten door grootmoeder.

Grootmoeder heeft nooit gefietst. Overal ging ze te voet naar toe. Later zat grootmoeder

in het hoekje onder het Mariabeeld met naast haar de radio die altijd aanstond; nieuws,
muziek, praatprogramma’s. Zij luisterde naar hoorspelen samen met de kinderen; o.a. de
familie Doorsnee.
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Volgens Gerrit

Gerrit kan grootmoeder absoluut niet zijn lievelings-oma noemen, integendeel. In zijn herinne-
ring kreeg hij altijd overal de schuld van. Een keer was politieagent Schrader aan de deur.
Wanneer vader en moeder van huis waren en grootmoeder oppaste, lag iedereen bijna altijd
vroeg in bed. Ze liep boosaardig achter hen aan tot op de slaapkamer; Gerrit kroop dan onder
het bed of klom door het raam naar buiten de perenboom in, waar zij natuurlijk niet kon komen.
Gerrit was bij haar altijd bang voor klappen. Een goede herinnering is dat hij van haar een
horloge kreeg toen hij slaagde voor het MULO-diploma in 1955.

Volgens Elly

Elly was 15 toen gootmoeder op 1 mei stierf. Zij herinnert zich kort na de begrafenis thuis te
komen en wilde grootmoeder een ervaring vertellen. Weg was grootmoeder en ze ervoer dit als
een gemis; grootmoeder was 15 jaren als een meubelstuk in huis geweest, een vertrouwd figuur.
Voor grootmoeder was soep eten moeilijk. De afstand tussen bord op tafel en mond was door
haar dikke buik groot en een lepel soep had een grote afstand te overbruggen. Dan zette groot-
moeder het bord op haar buik. Kunst van ons kinderen was (af en toe) om haar aan het lachen
te maken zodat haar buik schudde en de soep schudde mee en ging over de rand op haar schort.
Heimelijk en openlijk, maar ook wat beschroomd lachen was dat. Dat kon alleen wanneer ze in
een goede bui was. Haar slechte buien staan me nog bij als vervelende momenten. Dagenlang
kon ze woordeloos met een verongelijkte, zure snuit rondlopen door het huis. Een hel was dat,
niet alleen voor mij maar voor iedereen en vooral voor mijn moeder.

“De duér mos an ow kont blieve plekke,” zei ze veel tegen ons, terwijl ze in de hoek van de
keuken, onder de oude klok met het steigerende paard, driftig de breipennen tegen elkaar liet
tikken. Haar gouden brilletje met de kleine ronde glazen, prijkte op het puntje van haar neus
en de ogen groot en verwijtend, onmachtig en boos daarboven priemden naar de deuren die wij
open lieten staan. Zij zat dan in de tocht en zal het wel koud gehad hebben.

Volgens Frans

Frans weet dat grootmoeder ’s avonds graag een borreltje dronk. Moeder gooide eens een kapotte
zwarte olifant in de vuulkeskuul. Grootmoeder ging die eruit halen en ze viel, tot hilariteit

van Frans, in de kuul. Bij het kaarten en andere gezelschapsspellen was zij fanatiek bezig om te
winnen. Frans weet dat grootmoeder er trots op was dat hij in Sparrendaal op het seminarie zat.
Ook hij herinnert zich het opzeggen van versjes, zoals ‘d'n haan die op de mesthoop staat’.

Volgens Jos
Jos herinnert zich dat Cisca van Dommelen bij grootmoeder op visite kwam. Cisca liep en sprak
eigenaardig, door een handicap en Jos zag een heks in haar; hij was dan doodsbang en verstopte

zich.
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Volgens Anneke

Anneke was 4 jaar toen grootmoeder stierf. Een van haar herinneringen is dat een van haar
broers met een stoel de weg naar de kerk opliep omdat grootmoeder tijdens haar terugtocht van
de wekelijkse kerkgang onwel was geworden.

Zij heeft een hele poos na de begrafenis van grootmoeder angst gehad voor de dood, vooral door
de strenge in het zwart geklede mannen die bij het begraven rondom het huis liepen; nu is deze
angst voor de dood weg.
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Jacobs Johannes
Johannes Jacobs

Johannes Jacobs is geboren in Boxmeer op 07-04-1841 om 5.00 uur en, 86 jaren oud, overleden in
Vught op 05-01-1928. Zijn vader Jacobus Jacobs (B8) overleed toen hij 23 jaren oud was en zijn
moeder Geertruida van Gellecom (B9), overleed in Maashees toen hij 28 jaren was. Hij groeide
op met een broer, Gerardus, die in 1842 is geboren. Verder werden er na hem twee kinderen
dood geboren en twee zussen overleden kort na hun geboorte, een half jaar en een jaar oud.

De Jacobswiemel

De grootvader van mijn moeder had een wiemel. Dit wil zeggen: hij gedroeg zich anders dan de
andere dorpelingen. Bomkes Jan, zo werd hij genoemd omdat hij boomkweker was, was een van de
weinigen in het dorp die kon lezen en schrijven en scheen uitstekend de Franse taal te beheersen. Hij
had in verband met de handel in bomen weel contacten in het buitenland en hij was soms maanden
weg van huis. Als hij thuis was, wilde hij zich meten en onderhouden met de dorpsnotabelen. Deze
accepteerden dat niet en Bomkes Jan was dan agressief. Dit weten we uit de overlevering. Wat waar
is en wat fictie kan ik niet achterhalen. Na ongeveer drie jaren psychiatrische inrichting stierf hij daar
in 1928. Wat zal hij zich dikwijls eenzaam hebben gevoeld. Verhalen gaan dat hij werd gefrustreerd
in wat hij wilde: erbij horen. Hield hij niet van mijn overgrootmoeder, van zijn zoon, Grad en zijn
vier kleindochters Anna, Dien, Riek en Miet? Of wist hij niet hoe daaraan invulling te geven? Of
wilde hij daaraan geen invulling geven?

Toon Rieter schreef in 2002 in een niet uitgegeven verhaal over Bomkes Jan:

“...Jan Jacobs. Maar eerst was er Garardus/Grad Jacobs en nog eerder was er diens vader Jan; drie
aartsvaders Jacobus, Johannes en Gerardus. De twee laatsten lopen bij mijn zegslieden een beetje in
elkaar over. Er moet een Jacobs zijn geweest (ik houd het op Jan) die, toen hij nog ‘goed’ was, juist
in verstandelijk opzicht nogal opuiel. Hij kon, wat in zijn tijd bijzonder moet zijn geweest, uitstekend
lezen en schrijven en sprak vloeiend de Franse taal. Toen hij minder ‘goed’ werd, liep hij soms met
een zweepje door de dorpsstraat. Jan van Zwietens of Zwiepens of zo iets werd hij genoemd. De
kinderen waren bang van hem: “Daar komt Jan met het zweepke aan”. Als men hem iets vroeg,
gaf hij antwoord op rijm, een redelijke originele manier van minder ‘goed’ zijn. Ook liep hij wel de
school binnen, het klaslokaal in. Dan doopte hij het zweepje in de inktpot en schreef daarmee op zeg
maar de muur, ik ben er niet bij geweest. Eén ding is zeker, schrijven kon hij. Ik heb ook nog andere
goed gekke verhalen gehoord. Kent iemand het verhaal van hakblok en kruiwagen? Als ik het nég
een keer hoor schrijf ik het op, vanwege het hoge verstandsgehalte ervan. Later werd hij écht gek, in
ieder geval naar het schijnt gek verklaard. Hij werd overgebracht naar Vught en is daar overleden.”
Bomkes Jan had één zoon, Bomkes Grad, die de kwekerij overnam en voor zover de overlevering
mij heeft doorgegeven normaal was en goed meekon in de sociale dorpssfeer.
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Zijn eerste huwelijk was op 04-05-1867 met Antonia Anna Thissen (ten tijde van het huwelijk
woonden haar ouders in Well). Zij overleed, 28 jaren oud, op 15-05-1871. Voor zover ik kon
nagaan waren er geen kinderen.

Op 05-01-1872 trouwde hij met Hendrika Janssen (B5). Voor zover ik heb kunnen nagaan zijn er
uit dit huwelijk een zoon en een dochter geboren. De dochter overleed vlak na de geboorte.

In zeker één akte wordt Johannes Jacobs koopman genoemd. Zijn dood is in de archieven de ene
keer in Maashees en de andere in Vught vermeld. Zeker is dat hij op 26-05-1925 bij de gemeente
Vught is ingeschreven en we weten dat hij daar is opgenomen in de psychiatrische inrichting
(mogelijk alzheimer). Het is mogelijk dat hij na zijn sterven in Vught alsnog is overgebracht naar
Maashees. Alhoewel er ook verhalen gaan dat hij in Vught begraven is.

Bij schriftelijke navraag bij de Reinier van Arkel Groep, de stichting die de administratie in
beheer heeft, kreeg ik bericht dat er geen inlichtingen omtrent Jan Jacobs gegeven worden.

Een vroegere buurvrouw van Grad Jacobs, zoon van Jan, vertelde dat ze zich herinnerde bang te
zijn geweest voor Jan Jacobs wanneer deze wild en in zichzelf pratend in het dorp liep met een
stok in de hand. Of hij naar de P.I. (penitentiaire inrichting) is overgebracht vanwege de ziekte
van Alzheimer of dat er iets anders speelde, is niet bekend. Ik kreeg geen inzage in zijn dossier.

Jansen Hendrika
Hendrika Jansen

Hendrika Jansen is geboren in Geijsteren op 24-06-1841 en op 73-jarige leeftijd overleden in
Maashees op 16-04-1915. Haar vader, Gerard Jansen (B10), stierf toen zij 13 jaren oud was en
haar moeder Maria Kersten (B11) toen zij 45 jaren oud was. Het archief vermeldt een broer,
Petrus, en een zus, Petronella.

Hendrika trouwde in Wanssum op 05-01-1872 met weduwnaar Jan Jacobs (B4). Voor zover ik kan
nagaan kregen zij een zoon en een dochter. De dochter overleed vlak na de geboorte.

kinderen Jacobs:

naam geboren waar overleden waar

Gertrudis ~ 25-12-1872 Maashees en Overloon ~ 09-01-1873 Maashees en Overloon
Gerardus'  25-12-1873 Maashees en Overloon ~ 13-10-1942 Maashees en Overloon
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Cuijpers Johannes
Johannes Cuijpers

Johannes Cuijpers is geboren in Afferden op 20-07-1842 om 14.00 uur en, 79 jaren oud,
overleden in Afferden op 17-09-1921. Zijn vader Gerardus Cuijpers (B12) stierf toen hij 41 jaren
oud was en zijn moeder Wilhelmina Vreede (B13) toen hij 51 jaren was. Hij was de oudste in
de rij van negen en had drie zussen en vijf broers. Hij trouwde met Johanna Gerets (B7), die
eveneens de oudste was in een rij van negen, op 25-06-1868. Zij kregen samen drie dochters en
twee zonen.

Gerets Johanna
Johanna Gerets

Johanna Gerets is geboren in Afferden op 12-09-1843 om 4.00 uur en, 59 jaren oud, overleden
op 14-08-1902 om 11.00 uur in Afferden. Haar vader Johannes Gerets (B14) en haar moeder
Johanna Thijsen (B15) stierven beiden toen zij 28 jaren oud was. Zij was de oudste in het gezin
van negen en had drie zussen en vijf broers waarvan twee doodgeboren. Op 25-06-1868 trouwde
zij met Johannes Cuijpers (B6) die eveneens de oudste was in een rij van negen. Zij kregen
samen drie dochters en twee zonen.

Kinderen Cuijpers:

naam geboren waar overleden waar

Johanna Gertruda 09-11-1872 Bergen 25-08-1914 Issum (Duitsland)
Wilhelmina 22-09-1875 Afferden 01-05-1956 Maashees

Peter Johannes 26-06-1877 Bergen Onbekend Onbekend
Hubertina 03-09-1879 Bergen 12-07-1913 Gennep

Gerard 16-02-1882 Afferden 17-05-1961 Venray

* B3
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Jacobs Jacobus
Jacobus Jacobs

Jacobus Jacobs is geboren in Cuijk op 05-12-1809 en, 54 jaren oud, overleden in Den Bosch op
04-04-1864. Over zijn vader Johannes Jacobs en zijn moeder Anna Peters heb ik amper gegevens.
Jacobus trouwde in Boxmeer op 06-07-1840 met Geertruida van Gellecom (B9). Voor zover ik
heb kunnen achterhalen kregen zij drie zonen en drie dochters. Twee kinderen werden dood-
geboren en de tweeling Agnes en Geertruida overleed op zeer jonge leeftijd. Als beroep van
Jacobus wordt bouwman genoemd.

Van Gellecom Geertruida
Geertruida van Gellecom

Geertruida van Gellecom is gedoopt in Maashees op 23-11-1808 en overleden, 60 jaren oud, op
26-08-1869 in Maashees. Over haar vader Evert van Gellecom en haar moeder Gertrudis Nissen
is meer te lezen in het verhaal over het huis aan de Rieterweg. Geertruida trouwde in Boxmeer
op 06-07-1840 met Jacobus Jacobs (B8). Voor zover ik heb kunnen achterhalen kregen zij drie
zonen en drie dochters. Twee kinderen werden doodgeboren en de tweeling Agnes en Geertruida
overleed op zeer jonge leeftijd. Dagloneres wordt in de huwelijksakte als beroep genoemd.

Kinderen Jacobs:

naam geboren waar overleden  waar
Johannes Jacobus” 07-04-1841 Boxmeer 05-01-1928 Vught
Gerardus Hubertus 13-02-1844 Onbekend Onbekend Onbekend
Vrouw,

levenloos geboren  04-02-1847 Maashees en Overloon 04-02-1847 Maashees en Overloon
Man,

levenloos geboren  25-04-1848 Maashees en Overloon 25-04-1848 Maashees en Overloon

Agnes 03-03-1850 Maashees en Overloonx 17-06-1850 Maashees en Overloon
Geertruida 03-03-1850 Maashees en Overloon 22-05-1851 Maashees en Overloon
+ B4
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Janssen Gerardus
Gerardus Janssen

Gerardus Janssen is geboren in Wanssum op 17-09-1802 en op 51-jarige leeftijd overleden in
Wanssum op 18-04-1854. Zijn vader Hendrik Janssen overleed toen hij 27 jaren oud was. Van
zijn moeder Petronella Wijnhoven heb ik verder geen gegevens. Zijn beroep was akkerman. Hij
woonde in Geijsteren.

Hij trouwde op 13-11-1834 in Wanssum met Maria Kersten (B11). Voor zover ik kon nagaan zijn
uit het huwelijk twee dochters en een zoon geboren.

Kersten Maria
Maria Kersten

Maria Kersten is geboren in Wanssum op 30-04-1802 en op 83-jarige leeftijd overleden in
Wanssum op 11-02-1886. Haar vader was Peter Kersten en haar moeder Maria Coenen. Zij
had vier zussen en een broer. Zij trouwde op 13-11-1834 met Gerard Janssen. Voor zover ik kon
nagaan zijn uit het huwelijk twee dochters en een zoon geboren.

Kinderen Janssen:

naam geboren waar overleden waar
Petronella + 1836 Onbekend 09-05-1914 Wanssum
Petrus + 1839 Onbekend 21-01-1908 Roermond

Hendrika" 24-06-1841 Geijsteren 16-04-1915 Maashees

*  B5
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Cuijpers Gerard
Gerard Cuijpers

Gerard Cuijpers is geboren op 30-03-1818 in Afferden en, 75 jaren oud, overleden in Maashees
op 21-12-1883. Zijn ouders waren Johannes Cuijpers en Petronella Rutten-Weijenberg. Hij had
zes zussen en twee broers. Over zijn ouders is me niets bekend. Hij trouwde, 24 jaren oud, met
Wilhelmina Vreede/ Freeden (B13) in Bergen op 28-05-1842. Voor zover ik heb kunnen nagaan

kregen zij zes zonen en twee dochters. Johannes was de oudste zoon.

Vreede/Freeden Wilhelmina
Wilhelmina Vreede

Wilhelmina Vreede is geboren in Afferden op 18-02-1817 en op 77-jarige leeftijd overleden

in Venray op 19-05-1894. Haar vader was Petrus Freeden en haar moeder Anna Hagens. Zij
had vijf broers en vijf zussen. Zij trouwde op 25-jarige leeftijd in Bergen op 28-05-1842 met
Gerard Cuijpers (B12). Voor zover ik heb kunnen nagaan kregen zij zes zonen en twee dochters.
Johannes was de oudste zoon.

Kinderen Cuijpers:

naam geboren waar overleden waar
Johannes" 20-07-1842 Afferden  17-09-1921 Afferden
Christiaan 17-01-1845 Bergen 19-02-1902 Ottersum

Peter Johannes  01-12-1946 Bergen 14-05-1876 Maashees en Overloon
Peter Antoon 16-10-1848 Bergen 14-05-1876 Maashees en Overloon

Huberdina 15-05-1850 Bergen Onbekend Onbekend

Johanna 18-05-1852 Bergen 30-04-1915 Vierlingsbeek
Arnoldus 02-09-1854 Bergen 22-07-1936 Vierlingsbeek
Martinus 15-08-1857 Bergen 17-06-1912 Vierlingsbeek

Wilhelmina 04-01-1862 Bergen Onbekend Onbekend
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Gerets Johannes
Johannes Gerets

Johannes Gerets is geboren op 20-12-1820 in Bergen en, 50 jaren oud, overleden op 02-10-1871 in
Bergen. Gegevens over zijn vader Frederik Karel Gerets en moeder Johanna Tekatts heb ik niet
onderzocht. Gegevens over broers en zussen heb ik niet kunnen achterhalen. Hij trouwde, 28
jaren oud, met Johanna Thijssen (B15). Zij woonden onder anderen in Heijen en Afferden. Voor
zover ik weet kregen ze vijf zoons waarvan er een dood werd geboren en twee andere stierven op
13- en 18-jarige leeftijd. Ze kregen ook vier dochters, daarvan werd er een doodgeboren en stierf
er eentje op 2-jarige leeftijd..

Thijssen Johanna
Johanna Thijssen

Johanna Thijssen is geboren op 27-03-1821 in Ottersum om 16.00 uur en overleden op 30-12-
1871 in Bergen. Gegevens over haar vader Jan Thijssen en moeder Dorothea Janssen heb ik niet
onderzocht. Zij had twee broers en een zus. Zij trouwde, 22 jaren oud, op 27-05-1843 in Bergen
met Johannes Gerets (B14). Zij woonden onder andere in Afferden en Heijen. Voor zover ik weet
kregen ze vijf zoons waarvan er een dood werd geboren en twee andere zoons stierven op 13- en
18-jarige leeftijd. Ze kregen ook vier dochters, daarvan werd er een doodgeboren en stierf er
eentje op 2-jarige leeftijd. Als beroep wordt in de huwelijksakte dienstmeid genoemd.

Kinderen Gerets:

naam geboren waar overleden waar
Johanna" 12-09-1843 Afferden 14-08-1902 Afferden
Petrus Johannes 13-07-1846 Bergen 18-10-1864 Bergen
Vrouw levenloos geboren ~ 20-01-1848 Bergen 20-01-1848 Bergen
Theodorus 03-03-1849 Bergen onbekend onbekend
Francis Catharina 14-04-1852 Bergen 28-11-1854 Bergen
Man levenloos geboren 20-03-1854 Bergen 20-03-1854 Bergen
Frederik Karel 28-04-1855 Bergen onbekend onbekend
Johannes Theodorus 27-09-1857 Bergen 07-11-1870 Bergen
Petronella 10-10-1860 Bergen onbekend onbekend
* BT
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Certificaat bij de huwelijksakte van Jacobus Jacobs (B8): hij is uitgeloot voor militaire dienst
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Het huis aan de Rieterweg



Het huis van de familie Cox-Jacobs

Het huis staat aan de Rieterweg...

... maar dat is niet altijd zo geweest. Hieronder is te lezen hoe en wanneer het perceel aan de
Rieterweg in Maashees in eigendom is gekomen van familie, door wie het in de loop der jaren
bewoond is geweest en wat het meegemaakt heeft. De bouwers en eerste bewoners van het huis
zijn Jacobus Jacobs en Geertruida van Gellecom.

;:‘.‘

N = B %

Ongeveer 1970, de perenboom isweg en het huis heeft andere luiken J :‘r‘- bl bty

Geertruida van Gellecom

Geertruida wordt op 23 november 1808 geboren in Maashees. Zij is de oudste dochter van
schoenmaker Evert van Gellecom uit Maashees (1783) en Gertrudis Niessen (1772).

In 1815, als Geertruida nog maar 7 jaar is, overlijdt haar moeder. Haar vader hertrouwt spoedig
en sticht een nieuw gezin. Geertruida woont nog een aantal jaren bij hen en gaat dan als
inwonende hulp in de huishouding elders aan de slag.
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Geertruida’s vader Evert van Gellecom trouwt in totaal vier keer.

1. 1804 Huwelijk met Gertrudis Niessen (1772-1815). Kinderen: Gerardus (1804), Geertruida
(1808), en Johanna (1811).

2. 1815 Huwelijk met Johanna Geurts (1782-1831). Kinderen: Gerardus Giessen (1810, uit eerder
huwelijk) Anna Maria (1817-1828), Henricus (1819-1831) en Petronella (1821-1899).

3. 1833 Huwelijk met Wilhelmina Driessen (1787-1842). Geen kinderen.

4. 1844 Huwelijk met Petronella op de Hiept (1797-1881). Geen kinderen.

In het bevolkingsregister is te zien dat het huishouden meestal kinderen uit verschillende huwelijken

telt plus soms inwonende kinderen waarvan de herkomst onduidelijk is. Na een lang leven, vier

huwelijken en vele kinderen overlijdt Evert van Gellecom in 1860 op 77-jarige leeftijd.

Jacobus en Johannes Jacobs

Op enig moment moet Geertruida haar ware Jacob tegen het tegen het lijf zijn gelopen: Jacobus
Jacobs. Wanneer? Waar? Daarover zwijgen de archieven.

Jacobus Jacobs is geboren in Cuijk (5-12-1809) en opgegroeid in Boxmeer bij zijn ouders Joannes
en Anna. Op 6 juli 1840 trouwt het stel in Boxmeer en blijft daar zo'n twee jaar wonen. Uit het
huwelijk wordt al gauw een zoon geboren: Johannes, beter bekend als onze voorvader Bomkes
Jan (07-04-1841). Vermoedelijk verhuist het gezin in mei 1842 naar Maashees, Geertruida’s
geboortedorp.

Daar wordt op 13 februari 1844 een tweede zoon, Gerardus, geboren. Daarna komen er nog vier
kinderen waarvan er twee levenloos ter wereld komen en twee (een tweeling) zeer jong overlijden.
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In het bevolkingsregister van 1840 van Maashees staat de familie voor het eerst ingeschreven: j
Jacob, Geertruida en Johannes. In de rechterkolom onder bijzonderheden staat: {
‘Ingekomen zonder akte van Boxmeer den 1 mei 1842’. Ook wordt een adres genoemd. - —
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Het huis op de Maasheese Heide

In 1852 kopen Jacobus en zijn oudste zoon Johannes de percelen 718 en 719 van de gemeente
Maashees. Dit zijn de percelen aan wat nu de Rieterweg heet en toen de ‘Maasheese Heide’.
Perceel 719 is de grond waar de huidige woning op staat en perceel 718 is het erf eromheen.
Vader en zoon bouwen hierop een kleine woning, hoewel, of Johannes mee bouwt is de vraag,
want hij is dan pas 11 jaar. Op de bouw-akte van het kadaster is goed te zien dat dit huis vele
malen kleiner is dan de woning die wij kennen uit onze tijd.

Twaalf jaar na de aankoop van het perceel aan de Maasheese Heide, overlijdt Jacobus Jacobs. Hij
sterft in Den Bosch, waar hij eerder dat jaar, op 4 februari 1864, is opgenomen in krankzinnigen-
instituut Reinier van Arkel.

Hierdoor worden de grond en het huis voor de helft eigendom van zijn weduwe Geertruida en
erven hun beide zoons Johannes en Gerardus elk een vierde erfdeel. Onze voorvader Johannes/
Bomkes Jan moet dan nog 23 jaar worden.

Een nieuw tijdperk

Johannes Jacobs trouwt in 1867 met Antonia Thissen uit Well. Twee jaar later, in mei 1869, gaat
hij met zijn moeder en broer naar de notaris. Voor 300 gulden verkopen die hun erfdeel en wordt
Johannes eigenaar van het huis en de grond. Als voorwaarde wordt gesteld dat hij levenslange
kost en inwoning voor zijn moeder Geertruida verzorgt. Die overlijdt echter datzelfde jaar nog.
Het is goed denkbaar dat ze voor haar overlijden haar bezittingen over wilde doen aan een van
haar zoons.

T130.44 Index notaries] profooo) Vie limgabeak (71 30, 4.4) EEEE

P~ 13 Op verzoek van Evert van Gellooom, schoenmaker en Geertruida van Gellscom gebuwe mot |acabis
h:ﬂu,ﬂm“mnkuﬂmhutmﬁnrnrhpnmmwnm“nkumh Maashees, van
een huis, tuin en boomgaard, sectie C nrs. 348, 349 en 370, voor £ 617~ Hen aangekomen van Martinus van
Gellecom de vader van Evert ¢n van Geertruida Gabred, de moeder van Geertruida,

Datering: 11-0%-185%
Soart alde: Yerknap
Plaats: Maashees
Akte aameerig: Ia
Toegangamumimies 7130
Inventarisnummer: dd

In 1853 verkopen Geertruida en jacob, samen met hun (schoon)vader Evert huis, tuin en boomgaard.
Geertruida en Jacob zijn medeverkoper, blijkbaar zijn zij al mede-eigenaren van dit huis. Overigens is de
openbare verkoop uit 1853 om onbekende reden nog even aangehouden. Twee jaar later gaat de verkoop
alsnog door, deze vindt plaats in de herberg van Jan van Rijswijk in Maashees.
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De trap naar de zolder met daaronder de deur van de keukenkast

Jan en Antonia kunnen nu een gezin stichten. Helaas, vier jaar na het nog kinderloze huwelijk
overlijdt Antonia, pas 28 jaar oud. Bomkes Jan blijft alleen achter. Zo’n acht maanden na de
dood van Antonia, op 5 januari 1872, hertrouwt Johannes met Hendrika Janssen uit Wanssum.
Uit dit huwelijk worden twee kinderen geboren. De oudste, het meisje Gertruda, overlijdt al na
een paar weken. De tweede is een zoon: Gerardus (25-12-1873). Eindelijk is Bomkes Jan, 32 jaar
oud, vader. Gerardus (Grad) blijft enig kind.

In 1899, als Jan 59 jaar is en
zijn zoon Grad 27, bouwen
zij samen een nieuwe
woning op de plek van de
oude. Bij het kadaster is
goed te zien dat die veel
groter is dan de oorspronke-
lijke woning en ongeveer de
vorm heeft van de woning
die wij kennen: woonhuis
met stal (nog zonder de
varkensgang en het ‘voer-
huus’). Waarschijnlijk heeft
Bomkes Jan in die periode
ook de beroemde kastanje-

Vogel in het stalraam

boom geplant.
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Vier dochters Jacobs

Grad Jacobs trouwt op 29 mei 1908
met Wilhelmina Cuijpers. Grad is
dan 35 jaar en zijn kersverse bruid
trekt in bij de familie Jacobs. Op 22
november 1909 wordt hun eerste
dochter, Anna, moeder van de kin-

deren Cox, geboren. Ruim een jaar
later komt zusje Riek (27-01-1911) ter
wereld. Het huis wordt te klein voor
twee stellen en twee kinderen.

Rond 1910 breiden opa Johannes en

zijn zoon Grad de woning dan ook § .y i L4
Struikbonen hangen te drogen |

uit. Op de bouwakte is te zien dat

het huis aan de achterkant groter
wordt en dat er een flinke schuur of stal op het erf bij komt. In 1912 en 1914 worden Anna’s
zusjes Miet en Dien geboren. Een jaar later, als Anna 6 jaar is, overlijdt haar oma Hendrika.

Met opa Johannes, Bomkes Jan, gaat het ondertussen niet goed. In het bevolkingsregister zien we
dat hij in 1925 in Vught staat ingeschreven. Verhalen uit de overlevering vertellen dat hij daar is
opgenomen in de psychiatrische inrichting Voorburg (zie ook ‘Jacobs Johannes’ op pagina 51).
In 1928 overlijdt hij, 86 jaren oud, in Vught en hij wordt waarschijnlijk begraven in Maashees.

Als Anna 25 jaar is, trouwt

ze met Bert Cox (ook 25) uit
Bergen. De bruiloft vindt plaats
op 4 juni 1935. Bert Cox komt
inwonen bij zijn schoonouders

Grad Jacobs en Wilhelmina
Cuypers. De zussen van Anna

zijn dan nog niet getrouwd,
maar zijn bijna allemaal als
dienstmeisje elders inwonend
en op onregelmatige tijden in
het ouderlijk huis. Ook school-
meester Maassen woont tijdelijk
bij de familie in. Uiteindelijk
trouwen de zussen allemaal en

gaan elders wonen.
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De familie groeit, het huis groeit mee

Op 3 augustus 1937 wordt de eerste telg van een nieuwe generatie geboren: Wim Cox. Op 19 mei
1938 wordt het huis voor 4000 gulden officieel verkocht aan Bert en Anna. Ook het roerende
goed (de boedel inclusief de levende have en landbouwwerktuigen) wordt overgedragen aan Bert
Cox voor 1300 gulden. Vlak daarna wordt Mientje geboren (18-08-1938), gevolgd door Gerrit
(29-08-1939) en Elly (16-12-1940).

In de loop der jaren lossen Bert en Anna de schulden, die voortkwamen uit de aankoop van het
huis, af aan Gerardus Jacobs. Dit doen ze in eerste instantie door een boerenbedrijf te runnen;
een gemengd bedrijf waarin vee (kippen, varkens en koeien) en landbouw (grond bewerken en
oogst verkopen) de hoofdmoot zijn. Daarnaast is Bert melkboer. Dit wil zeggen dat hij met paard
en kar elke dag bij de dorpsboeren tuiten met melk ophaalt, deze in de melkfabriek in Venray
leegt en weer naar het erf van de boeren terugbrengt. In 1942 overlijdt de inwonende opa Grad
Jacobs. De meeste kinderen Cox herinneren zich weinig of niets meer van hem.

Intussen wordt de woning nog een keer flink uitgebreid. Er is een stuk aangebouwd met een

‘voerhuus’, daaronder een mangelenkelder en een gierkelder en daarnaast een varkensstal.
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Het adres is in die tijd nog steeds officieel
Maasheese Heide. Het huisnummer verandert
in de loop der jaren een paar keer. In de
archieven is te vinden dat het adres in
december 1961 nog ‘Heike B4’ was, later
wordt het B103. Sommige Coxen gebruikten
ook de straatnaam Holtheescheweg. Dit is
echter nooit officieel een straatnaam geweest.

Het huis tijdens het laatste oorlogsjaar
In 1944 kent het huis zijn meest onrustige
periode. Het is oorlog en in augustus vinden
vele evacués uit Groeningen en Vierlingsbeek
er een veilige plek. De kinderen Cox slapen
samen met de vluchtelingenkinderen op de
koeienstal. In totaal zo'n 28!

Die situatie duurt niet lang. Eind september,
vlak na de geboorte van Frans (01-09-1944),
moet iedereen, op bevel van de Duitsers, het
huis verlaten omdat Maashees ‘Sperrgebiet’
is. Met baby Frans in de kinderwagen, Elly
er bovenop en de rest lopend met karren

en kruiwagens, trekt de karavaan zuidoost-
waarts, naar Wanssum. De hele groep slaapt

een nachtje in het gemeentehuis en vindt
daarna onderdak bij de familie van Dijk in de
kelder. Daar zitten ook Duitsers ingekwartierd, die om beurten voor de evacués koken.

Op de ochtend van vrijdag 17 november komen de Duitsers, met geweer in de aanslag, Bert
Cox halen. Niet veel later moet het inmiddels vaderloze gezin vanwege het hoge water weer
verkassen. Ze kunnen terecht in de kelder bij Sjang Maas in Wanssum, waar ze slapen op stro-
zakken. Na een paar bange dagen staat tot ieders grote verrassing en vreugde, plotseling hun
vader weer op de stoep (zie ook het verhaal ‘Ontsnapt aan de Griinen’ op pagina 134).

Ook in Wanssum kan het gezin niet lang blijven. Voorwaarts gaat het, door de bossen, naar
het oostelijker gelegen Oostrum. Daar brengen ze een nacht door in de schuilkelder, om de

dag erna door te reizen naar Venray waar ze een nacht in de instelling Servaes verblijven. Na
nog een korte stop bij een nicht van Bert Cox in Oploo, belandt de familie uiteindelijk bij de
boerderij van Jan Langen in Westerbeek. Hier wordt het kippenhok leeg gemaakt; daar kan het
gezin zolang in wonen. Bert weet een fornuis op de kop te tikken, zodat ze er kunnen koken. De
jongens slapen bij de zoons van Jan Langen. De meisjes en baby Frans slapen in het kippenhok.
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In het familiehuis in Maashees worden uiteindelijk geen Duitsers maar Engelsen ingekwartierd
die er tot maart 1945 blijven. Als Bert Cox op 19 maart weer poolshoogte kan gaan nemen, ziet
hij eerst de kat: die is er al die tijd gewoon gebleven. In huis is het een puinhoop. Vloeren bedekt
met troep, overal lekkages: een bende. Een aantal dagen op rij gaat Bert Cox dagelijks in zijn
eentje met de fiets op en neer naar het huis om op te ruimen. Na een poosje neemt hij Anna
mee om te helpen. De kleine Elly, die ziek is, mag ook mee. Ze mogen paard en wagen van Jan
Langen lenen, zodat ze ook steeds wat huisraad mee kunnen nemen.

Een vol huis en een druk bedrijf

Als na de oorlog de rust is weergekeerd, breidt het gezin verder uit met Jos (16-03-1948) en
Anneke (25-05-1952). In die tijd is het huis op zn volst. De familie overweegt om naar Canada
te emigreren. Dat gaat niet door omdat Anna al bij voorbaat heimwee heeft. Bert neemt daarna
diverse werkzaamheden ter hand. Hij wordt melkschopper. Dit houdt in dat hij elke doorde-
weekse avond bij een andere boer in het dorp een kleine portie melk van elke koe afneemt.
Een keer per maand wordt deze melk door hem (en collega van de Smakt Ben Bonants) in zijn
kleine laboratorium onderzocht op vet en andere zaken die voor de plaatselijke fokvereniging
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68



van belang zijn. Naderhand wordt hij secretaris van deze vereniging en moet hij de onderzochte
zaken in grafieken onderbrengen. Ook maakt hij van elk geboren vrouwelijk kalf een schets met
uiterlijke kenmerken.

De familie vertoeft het meest in de grote keuken waar het fornuis staat en waar gekookt wordt.
Dit is het centrale punt van de woning. Vanuit de keuken kun je naar de ‘kleine kamer’, de
‘goeie’ kamer, de zolder en de ‘geut’.

In de keuken zelf is geen stromend water, dat komt van de aangrenzende ruimte: de ‘geut’. Voor
het raam van de ‘geut’ staat een aanrecht met een waterpomp die een koperen tuit heeft die
iedere week opgepoetst wordt. Er staat ook een petroleumstel waar regelmatig pannen met vlees
en soep op staan te sudderen. Pas veel later komt hier een aanrecht met een op de waterleiding
aangesloten kraan en een gasfornuis en wordt er voortaan in deze ruimte gekookt. Hier bevindt
zich ook de deur naar de kelder, waar Anna alle ingemaakte groenten en fruit en de aardappels
bewaart.

In de ‘goeie’ kamer verblijft de familie aanvankelijk alleen bij speciale gelegenheden zoals een
communie of kermis. Er staat een kleine kachel die brandt op hout, eierkolen, briketten en
schlam. In de hoek staat een ‘prost’ waar Bert zijn middagdutje doet.

Het fornuis, in de oven werd het spek knapperig gebakken, elke zondag smullen
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Tussen de keuken en de goeie kamer is de hal
met de voordeur. Hier hangt de zwarte bake-
lieten telefoon.

In de keuken bevindt zich ook de trap naar de
zolder. Om daar te komen moet je eerst het
luik openduwen, geholpen door een katrol.
Onder het dak zijn drie houten kamertjes
afgetimmerd: één voor het echtpaar Bert en
Anna, één voor de jongens en één voor de
meisjes. Later komt er nog een kamertje bij.
Op de overloop staat een pispot voor ’s nachts.
De ‘kleine kamer’ wordt gebruikt om te eten
als het koud is. Grootmoeder Wilhelmina zit
er vaak te breien. Een deur in de kleine kamer
geeft toegang tot de achterkamer. Dit is de
slaapkamer van grootmoeder. Later wordt deze
kamer afgesloten aan de kant van de kleine
kamer en bij de woonkamer getrokken.

Vanaf de keuken loop je de koeienstal in en
van daaruit kom je in het voerhuus. In het
voerhuus bevindt zich ook de achterdeur naar
buiten, de ingang naar de mangelenkelder (via
een luik in de vloer waar altijd manden op
staan die je er dan eerst af moet halen) en de
deur naar de varkensgang.

In de mangelenkelder liggen bieten voor het
vee opgeslagen. In het voerhuus worden aan de
ene kant de aardappels voor de varkens gekookt
en dan door de aardappelmolen gedraaid. Aan
de andere kant staat een mangelenmolen; hier
worden de bieten voor de koeien fiingemalen.
Verder wordt in het voerhuus de was gedaan.
Buiten op het erf staan een paar schuren en

er is een stal voor het paard. Bert en Anna
houden ook wat kippen die over het erf schar-
relen. Soms kruipen ze, tot ongenoegen van
Bert en Anna, onder de heg om te broeden.
Tot vermaak van de kinderen proberen Bert en
Anna de kippen daar steeds weg te jagen.

Door het glas zie je schuine planken,
daarachter zit de keldertrap
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Begin jaren vijftig gaat Bert over van het houden van koeien en varkens naar het houden van

mestkuikens. Hij bouwt hiervoor een grote ‘hennekui’ wat verder op het erf, vé6r de boomgaard.
Na een paar jaar worden de mestkuikens vervangen door broedkippen. De eieren daarvan
worden direct na de leg vervoerd naar broedmachines elders.

In de varkensgang zitten dan nog een tijdlang een paar varkens voor eigen gebruik.

Bert en Anna hebben inmiddels ook verschillende stukken grond toegevoegd aan het bedrijf (zie
het stukje ‘Percelen’ op pagina 73). In de tijd van de ruilverkaveling (omstreeks 1955) krijgt

Bert de grond waar later de kassen en de morellenbomen stonden. Er is ook nog een ‘plak’ bij
Piet Smits tegenover het bos en er ligt nog grond bij 't Broek en op d’'n Buus en de Hatertse Bos,
waar de asperges worden geteeld.

De inwonende oma (‘ons grétmoe’) overlijdt op 1 mei 1956. De meeste kinderen Cox hebben nog
levendige herinneringen aan haar, die niet allemaal even positief zijn. Het huis is nu voortaan
helemaal van Bert, Anna en hun zeven kinderen.

De kinderen Cox vliegen uit...

Vanaf 1962 verandert de straatnaam B103 officieel in Rieterweg, genoemd naar burgemeester Rieter.
Het huis van Bert en Anna krijgt nummer 1, vanaf 1966 wordt dat 33 en dat nummer heeft het

nog steeds. De kinderen Cox worden volwassen en verlaten één voor één het ouderlijk huis. De
uitvliegers blijven gelukkig vaak langskomen, eerst met partners, later ook met een hele schare
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kinderen. Het huis en erf zijn voor de kleinkinderen een paradijs: nergens kun je zo fijn spelen.
In 1968 wordt het huis gemoderniseerd. De poepdoos in de varkensgang maakt plaats voor een
wc op de stal. Er komt ook een douche. Wc en douche worden gebouwd door Henk.

In 1977 verkopen Bert en Anna het huis aan de kinderen Cox maar ze blijven er wel wonen.
Langzaamaan wordt het huis echter te groot voor Bert en Anna. Ook het onderhoud van de
woning en het erf zijn bijna niet meer te doen. De kippenkooi staat al jaren leeg en op de afge-
timmerde kamertjes op zolder wordt niet vaak meer gelogeerd.

Op 15 juli 1981 verkoopt oudste zoon Wim Cox het huis namens zijn ouders, broers en zussen
aan het echtpaar Baltessen-Kellenaars. De verkoop is geregeld door de jaren daarop telkens
1000 gulden belastingvrij te schenken aan ieder van de zeven kinderen. Het erf wordt in delen
verkocht. In de periode voor de verkoop wonen Anneke Cox en Mart van den Munckhof er
een half jaar. Met hun vertrek komt er een einde aan ruim 130 jaar familie Cox-Jacobs aan de
Rieterweg/ Holtheesscheweg/ Maasheesche Heide.

Bert en Anna verhuizen naar een bejaardenwoning om de hoek, in de Hulderstraat. Nog later
verhuizen ze naar een bejaardenhuis in Boxmeer. Daar overlijdt Anna in 1990. Bert verhuist
naar het bejaardenhuis in Horst waar hij in 2000 overlijdt. Beide zijn begraven op het kerkhof in
Maashees, niet ver van de Rieterweg waar het lang geleden allemaal begon...
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Percelen

Bert Cox heeft vanaf de overname van het bedrijf van Grad Jacobs in juli 1938 verschillende
stukken grond in eigendom gehad. Wat hij in de jaren aan percelen kocht, ruilde of verkocht

is niet bekend. Wel is bekend dat boeren er in het algemeen gebruik van maakten om land via
koop en verkoop onderling te ruilen. Ook werd grond gepacht en verpacht. Met het oog op

de kwaliteit en gezondheid van de gewassen werd vruchtwisseling toegepast; er stond dus op
verschillende akkers steeds iets anders. Bij de ruilverkaveling, die eind jaren vijftig van de vorige
eeuw startte, werd onder begeleiding van een verkavelingscommissie, via onderhandelingen,
grond toegewezen met de bedoeling grotere aaneengesloten percelen in eigendom te krijgen.
Hieronder een opsomming van percelen uit de herinnering van enkele kinderen Cox. Deze
percelen kunnen vo6r of né de ruiverkaveling bebouwd zijn geweest. Ze waren in bezit of werden

gepacht.

In 't Broek koren/ rogge/ haver, hooi voor paard en koeien
Op d'n Buus’ weiland voor koeien

Op de Leem (bij de toren) onder anderen zwarte bessen

Hatertse Bos (richting Holthees) bieten, mangelen, asperges, uien

Het Raaijveld (bij huis Drika Janssen) aardappels, koren

Holteseveld (bij Piet Smits) diversen, asperges

Achter d'n bongerd (de eigen boomgaard) koren/ rogge/ haver
Achter d'n bongerd van Cup bessen en morellen

Anja, februari 2017

*  Dit weiland werd aanvankelijk gepacht
van Fons Stevens en later aangekocht.
Weer later werd het verkocht aan neef
Wim van de Ven.

#%  Dit perceel werd later aangekocht door
Wim Cox die er een schuur en kas
bouwde. Hij woonde aanvankelijk in de

schuur en bouwde later een huis ernaast.
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De huizen in Aijen

Een andere belangrijke huizengeschiedenis gaat over de woningen van de (voor)ouders van Bert
Cox in Aijen. Ook deze locaties hebben een eigen verhaal. Frans Cox heeft, waarschijnlijk van
vader Bert, gehoord dat de Coxen stammen uit een familie die het vak van wever beoefende.
Een van de voorvaderen zou oorspronkelijk, als wever, uit Engeland afkomstig zijn. Ook heeft
Frans vernomen dat er jarenlang een weefgetouw op de zolder aan de Rijksweg heeft gestaan...

.

Het ouderlijk huis aan de Rijksweg waar vader Bert o;z-Jgroeide_ . ,..I‘: i

Van wevers tot landbouwers

Volgens archieven wordt in het jaar 1813 Willem Cox, van beroep wever, vanuit het bevolkings-
register overgeschreven uit Well naar de Langstraat, nu Parallelweg genoemd, in Aijen. Hij gaat
wonen in het al bestaande huis van Johannes van Riswijck. Dit huis was vé6r 1800 gebouwd”,
maar het is niet na te gaan in welk jaar. Willem is dan 31 jaren oud en is in datzelfde jaar
getrouwd met de dochter van Johannes, Anna van Riswijck die op dat moment 23 jaren oud is.
Of de ouders van Anna in het huis zijn blijven wonen is niet bekend. Het echtpaar krijgt zeven
kinderen: Johannes (1815), Petronella (1817), Antoon (1821), Gerardus (1823), Agnes (1825),
Hermanus (1827) en Francois/Franciscus (1829). Waarschijnlijk zijn deze allemaal geboren op de
Langstraat.

*  Volgens Teng Giesen, van de werkgroep Bergen Toen en Nu is van deze gebouwen van véo6r
1800 niet te achterhalen in welk jaar ze gebouwd zijn.
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Bij de woning aan de Langstraat staat een schuur, waarvan niet bekend is wanneer en door wie
deze gebouwd is. Dat kan zowel door Willem als later door Franciscus gebeurd zijn, maar deze
kan ook door Johannes van Riswijck of een van zijn voorvaderen of zelfs door anderen gebouwd
zijn. De schuur is na nieuwbouw bij het huis aan de Rijksweg getrokken en staat er nu, in 2017,
nog steeds. Het kan zijn dat Willem het mogelijk al bestaande landbouwbedrijf van zijn schoon-
vader Johannes heeft overgenomen en het weefvak heeft gelaten voor wat het was. In elk geval
wordt in de aktes van de later geboren Coxen het beroep landbouwer of akkerman genoemd.

In 1858 nemen Willems jongste zoon, Franciscus Cox, 29 jaren oud, uit aktes bekend als land-
bouwer, en Jacoba Eikhout, 28 jaren oud, geboren in Vierlingsbeek de woning en het bedrijf over.
Ook zij krijgen zeven kinderen: Johanna (1859), Wilhelmina (1860), Bernardina (1862), Johannes
(1865), Bernardus (1867), Willem (1868) en Gerardus (1873).

Huldlge situatie Rijksweg 28 T A o
De schuur aan de achterzijde is de schuur die bij de womng e Langstraat Ty

75



De boerderij wordt in 1898 overgenomen door Franciscus’ zoon, Willem Cox, dan 30 jaren oud,
samen met Elisabeth Spiekmans, 27 jaren oud en geboren in Ottersum. Hun kinderen Grada
(1899), Jacoba (1901), Franciscus (1903), Theodorus (1904), Gerardus (1907), Elbertus (1908),
Albertus (Bert Cox, 1910) en Hendrikus (1912) worden allemaal op de Langstraat geboren.

Verhuizen door de watersnood

Als Bert Cox 15 jaren oud is, worden huis en gezin door een ramp getroffen: de grote waters-
nood in de zeer koude winter (17 graden onder nul en veel sneeuwval) rond de jaarwisselling van
1925-1926. Veel van wat we hiervan weten komt uit verhalen die Bert op onregelmatige tijden
aan zijn gezin vertelt. Het huis komt, evenals vele andere huizen aan de Langstraat, grotendeels
onder water te staan. Het duurt diverse maanden voor ze droog zijn. Vele huizen in de Langstraat
worden na de overstroming verlaten. De bewoners gaan hogerop wonen. Ook Willem Cox en
Elisabeth Spiekmans breken hun woning af en bouwen, waarschijnlijk in 1927, vijftig meter
oostelijk, een huis aan de Rijksweg.

Emotioneel verhaalt Bert later over het lijden van zijn dan 56-jarige moeder in deze periode. Zij
wordt lichamelijk ziek van de trammelant die een vochtige woning met zich meebrengt waardoor
allerlei spullen niet meer te gebruiken zijn. Hij wijdt haar dood, door longontsteking op 59-jarige
leeftijd in 1929, aan de ellendige omstandigheden rondom en na de wateroverlast.

Bert Cox, is vanaf zijn 13de jaar veel buitenshuis, intern bij een boer in een ander dorp. Later
is hij werkzaam in de wegenbouw, waarbij hij en zijn collega’s verblijven in een Pipowagen. Op
zondag verbleef hij in het ouderlijk huis aan de Langstraat en na de verhuizing aan de Rijksweg.
Dit ging zo tot hij in 1935 trouwt en naar Maashees vertrekt. Vier broers en een zus blijven
wonen aan de Rijksweg. De kinderen van Bert en Anna komen er regelmatig en hebben er nog
allerlei herinneringen aan.

De broers en zussen die aan de Rijksweg blijven wonen, trouwen geen van allen en blijven
kinderloos. Zij nemen het huis en bedrijf van Willem, die in 1946 sterft, over. Na de dood van
zijn laatste twee overgebleven broers Hen en Thei verkoopt Bert in 1977 de woning aan waar-
schijnlijk de huidige bewoner Klaas Xhofleer.

Elly, februari 2017
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Hoofdstuk 2

Herinneringen

kinderen Cox



Inleiding

Voor het samenstellen van de gegevens over zussen en broers heb ik met alle zes enkele
gesprekken gehad, meestal alleen en een enkele keer met partner. Hoeveel precies en wanneer
weet ik niet meer. In elk geval in de periode 2015-2016. Ik heb met hen gesproken over hun eigen
leven en wat ze zich herinnerden van onze ouders, zussen en broers.

Dat wat er aan herinnering aan vader en moeder was heb ik verwerkt in de verhalen over

hen. Wat ze me vertelden over broers en zussen heb ik niet toegevoegd. Al eerder was dit me
afgeraden vanwege eventuele gevoeligheden onder elkaar. Ik dacht dat het wel zou kunnen.
Uiteindelijk besliste ik het alleen bij het eigen verhaal en hun terugkijken naar vader en moeder
te laten.

Ondertussen is mijn jongste broer Jos op 17 november 2017 vrij plotseling vertrokken naar een
plek die wij niet kennen. Een verlies dat ik niet in woorden kan uitdrukken.

Helaas heeft Jos de door mij geschreven tekst naar aanleiding van onze gesprekken niet
nagekeken. Ik heb dus niet zijn goedkeuring gekregen over de inhoud en hij kon ook geen

correcties toepassen. Wilma, Rob en René hebben zijn verhaal nagelezen en gecorrigeerd.
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Cox Wim

Wim Cox (1.1)
& Anny Wismans

Sandra Cox (1.1.1) Wilbert Cox (1.1.2)
& John Verstegen & Monique Jenniskens

Jesper Verstegen | Stan Verstegen | Mirte Verstegen | Jeffrey Janssen Wesley Janssen
L.111 1.1.1.2 1.1.1.3 1L.1.2.1* 1.1.2.2%

* Vader: Janssen

Herinneringen van Wim
Als oudste zoon in het gezin lag het in de lijn der verwachtingen dat ik het bedrijf van vader over
zou nemen. Ik volgde de landbouwschool en werkte parttime in het bedrijf van vader. De zaak
was te klein voor twee gezinnen en ik koos er voor om op 17-jarige leeftijd in dienst te gaan bij de
Nederlandse Spoorwegen. Eerder werkte ik een korte periode voor de melkfabriek in Venray. Op
mijn 18e moest ik in militaire dienst. Na 21
maanden bij de marine, waar ik de bloeme-
tjes buiten wist te zetten, ging ik nog enkele
maanden werken bij de NS in Boxmeer en dat
vond ik werkelijk niks. Daarna volgde ik in
Venlo een omscholing tot onderhoudsmonteur
en dat trok me ook niet. Al zoekende kwam

ik te werken bij van de Mortel, aardbeiente-
ler in St. Anthonis en dat interesseerde me.

Ik leerde het vak tuinbouw en teelde naast
mijn werk aardbeien op grond van vader. Een
eigen tuinbedrijf starten ging zo maar niet.

Er was geld voor waterbuizen en vele andere
zaken nodig. De Boerenleenbank wilde alleen
geld lenen via het Borgstellingfonds voor de
Landbouw. Ik maakte samen met een amb-
tenaar van het Voorlichtingsbureau Land

en Tuinbouw en vader een bedrijfsplan op.
Daarmee kon ik 50.000 gulden lenen voor de
start van een bedrijf.

Inmiddels had ik Anny leren kennen en

na een tijd piekeren, ja dan nee, en overleg

met een docent van de Tuinbouwvakschool,
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namen wij samen de uitdaging aan. Er werd
grond van vader overgenomen. Hiermee
kwam er ruimte voor het bouwen van een
kas en een schuur aan Rieterweg 28. In de
schuur maakten we een woongedeelte. Daar
leefden wij acht jaren en werden de twee
kinderen geboren. Naast de kas werd een
woning gebouwd en daar gingen we in 1972

wonen. Wij waren actief in het bedrijf van
1964 (huwelijk 1966) tot april 2000.

De kas werd enkele malen vergroot en
gemoderniseerd. Eerst teelden wij hoofdza-
kelijk tomaten en daarna komkommers en
kropsla. Wij namen grond over van vader
en moeder, van de gemeente Vierlingsbeek
en van de kinderen Bodten uit Vortum.
Daarmee konden we het bedrijf telkens
moderniseren en uitbreiden. Voor verbou-
wingen en aanschaf van grond namen wij
leningen bij de Gemeente Vierlingsbeek en
bij de Boerenleenbank. Vanwege de hoge
aflossingen van schulden zei ik wel eens

Ongeveer 1957 schertsend: “Ik ben in dienst van de bank*.

Rond mijn 63ste levensjaar gingen we uitkijken naar de mogelijkheid ons bedrijf te verkopen. In
het jaar 2000 stopten we en in 2001 is het huis, de schuur en het land verkocht. Bij de verkoop
van ons bedrijf was er hoegenaamd geen spaargeld, maar wel konden wij onze nieuwe woning
zonder hypotheeklasten kopen. Eindelijk waren wij af van de schulden aan de bank. Uiteindelijk

Het tuinbouwbedrijf
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vinden wij ‘goed geboerd’ te hebben, echter
alleen door de waardevermeerdering van het
bedrijf. Voor een ruim pensioen bracht ons
harde werken te weinig op.

Wij gingen wonen in het dorp Maashees,
naast de kerk op het adres Mgr. Geurtsstraat
33. Hier beheer ik vanaf mijn pensioen mijn
eigen tuin met kas vanuit de ervaring met de
teelt in de grote kassen.

Rond 1992 kreeg ik mijn eerste TIA. Ik werd
opgenomen in het ziekenhuis en was enkele
dagen gedeeltelijk verlamd maar kon al kort
daarna goed functioneren. Ik heb nog enkele
keren een TIA gehad en aan de laatste, in
2013, heb ik Parkinson-verschijnselen over-
gehouden. Ook daarna heb ik enkele keren
korte uitvalsverschijnselen gehad. Het meeste
last heb ik van geheugenverlies (vooral over
vroeger), traagheid in denken (ik kan mijn
gedachten langzaam ordenen) en bewegen en
soms beven mijn armen. Ik ben licht gehan-
dicapt en kan mijn gedachten maar traag
ordenen. De laatste tijd voel ik me voortdu-

rend moe.

Over thuis herinner ik me weinig. Ik heb nooit diepgaande gesprekken gehad met mijn ouders
en broers en zussen. De laatste maanden heb ik dromen over moeder. Ik ervaar dan haar aanwe-
zigheid in huis zonder haar te zien. Zij is dan als een soort veilig gevoel in huis aan het redderen.
Zij zegt niks en ik ook niet.

Wel herinner ik me dat op een keer vader en moeder tegelijkertijd het bed moesten houden

in verband met een vervelende griep. Mientje en ik zorgden toen voor het huishouden. Ook
herinner ik me dat ik een emmer kalk ging halen voor de grote schoonmaak in de stal. Ik zou
naar Kersten moeten en liep naar Kersten op de Touwbaan in plaats van naar schilder Kersten
in de hoofdstraat. Ook herinner ik me dat vader een keer de ribben heeft gebroken na een val
van de hooizolder.

Grootmoeder vond ik een canaille (loeder, feeks). Zij kon onaangenaam wrokkig zijn. Zij was
bijvoorbeeld aardig en communicatief en praatte honderduit wanneer er mensen in of bij het huis
waren. Als deze vertrokken dan liep ze met een nors gezicht rond zonder een woord tegen een van
ons te zeggen. Dat laatste hield ze dan dagen vol. Toch schrok ik van haar overlijden, ook omdat
ik dat hoorde van Frans Stevens toen ik deze tegenkwam op weg van mijn werk naar huis.
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Ik was misdienaar in de dorpskerk. Door een handeling van Toon Bloemen had ik een keer
tijdens de dienst de slappe lach. In een soort reflex gaf pastoor Swinkels me een harde klap in
het gezicht, zodat ik van het altaar viel en blauwe plekken aan mijn gezicht had. Vader was
daarover boos en ging naar de pastoor om deze de les te lezen. Naderhand kreeg ik van pastoor

Swinkels een kwartje en dat was indertijd veel geld.

| Yl - __—ﬂ-_- e ST alste]
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- Misdienaar bij het huu;elijk van Mientje; met Frans, pastoor Gerris, Cor en Marius Maas

Ik had een hekel aan de pofbroek en kniekousen die ik naar school moest dragen. Ik vond dat
kinderachtig en was blij toen ik vanaf de dag dat ik de Plechtige Communie deed een fatsoen-
lijke mannenbroek aan mocht van moeder.

Eens gaf ik aan het hoofd van de school, meester Linders, door, dat vader een kip voor hem had
om te braden. Naderhand vroeg Linders waar de kip bleef. ,De kip is weer beter meester* zei ik
daarop, stickem in mezelf lachend.

In de vijfde klas, het was in de noodschool, de Barak genoemd, ging ik met Wimke Kersten
tegen een kastje hangen en dat viel om. Wij moesten samen voor straf naar het kolenhok waar
wij alleen maar gelachen hebben.

Een van de zaken die sterk in mijn herinnering is gegrift is dat meester Linders op een dag, het
was nog in de Barak, Annie Gelden met een liniaal op de blote billen sloeg. Dat was vreselijk
onfatsoenlijk vond ik en ik begreep er niks van.
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Ik was lid van de Jonge Boeren. Omdat ik zo
licht van gewicht was, stond ik elk jaar boven
op de piramide bij het jaarlijkse sportevene-
ment. Trots was ik dat ik makkelijk boven

op drie manshoogte kon klimmen en daar
mijn evenwicht houden. Hoog (en me groot

voelend) keek ik over de mensenmenigte.

Ik herinner me dat ik met de hele familie met
de paardenkoets naar Aijen ging. Ik genoot
van het deinen van het paard en het geratel
van de ijzeren wielomslag op het wegdek.
Ook was ik wel eens op vakantie bij de

ooms en tante Grada. Ik speelde daar met de
kinderen van buurman Koenen, vooral met

Martien, de oudste.

De militaire dienstplicht als marinier bij de marine was de mooiste tijd van mijn leven. De
kameraadschap onderling vond ik fantastisch. Maar ook het volwassen worden in een mannen-
sfeer en meer zien van de wereld dan ons dorp. Ik meldde me in 1957 in Hilversum waar ik

in de kazerne van Hollandse Rading de eerste opleiding kreeg. Daarna was het verblijf en
verdere opleiding in de haven van Vlissingen waar ik eerst verbleef op het opleidingsschip

Hr. Ms. Medusa en daarna verbleef ik op de mijnenveger Hr. Ms. Roermond (gebouwd in 1955).
Rond 1970 heb ik, samen met Anny en de kinderen, een van mijn kameraden uit diensttijd,
Engelsman, bezocht. Deze woonde indertijd in St.Annaland (Tholen).

In 1968 was ik Prins Carnaval in het dorp. Dat was een prettige en tevens vermoeiende
bezigheid en ik had met mezelf en de raadsleden te doen vanwege de drukte en het vele drinken.
Er is een zwart-wit foto van me waarop ik fier in het opvallende prinsenpak, te midden van de
Raad van elf, zwaai naar het volk.

In 1983 was er blikseminslag in de schuur van ons bedrijf. Dat maakte veel indruk en de schade
was aanzienlijk. Het dorp leefde met ons mee en ik herinner me vooral dat de mongoloide
dorpsgenoot Pietje Bouten huilend met me naar de restanten keek en opnoemde wat hij allemaal
miste. Vooral de vernielde fietsen zaten sterk in Piets geheugen en deze noemde hij telkens
tussen zijn tranen door.
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Cox Mientje

Mientje Cox (1.2)
& Henk Maas
Anja Maas (1.2.1) Inge Maas (1.2.2)
& Ton Nuijten & Alex Boeringa
Stijn Nuijten Nika Nuijten Olaf Nilssen* Joar Nilssen* Aafke Boeringa
1.2.1.1 1.2.1.2 1.2.2.1 1.2.2.2 1.2.2.3
* Vader: Sven Nilssen

Herinneringen van Mientje

Ik volgde de VGLO school en hielp daarnaast en daarna in het huishouden thuis. Op de naaischool
(Cis Vervoort) in Bergen haalde ik het naaidiploma lingerie, coupeuse en costumiére. De diploma’s
zijn zoek — Henk heeft ze per ongeluk vernietigd — maar de puntenlijst is er nog. Toen er serieuze
huwelijksplannen waren, wilde ik mijn uitzet zelf verdienen en deed ik Hoogfrequent laswerk

in Textielatelier Heijen in Vortum. Het ging om babyslipjes voor plastic luiers. Tijdens de eerste
huwelijksjaren zorgde ik voor ons gezin, eerst

in Heijen (twee jaren), daarna in Meerbeke

in Belgié (drie jaren, van1966 tot 1969), en

in Horst. In Horst werkte ik vier jaren in het
naaiatelier van Ogh als naaister en twaalf
jaren als gezinshulp bij diverse bewoners in
het dorp. Op latere leeftijd verhuisden we naar
Grubbenvorst waar we dertien jaren woonden

en daarna gingen we terug naar Horst. Daar
woonden we enkele maanden in een vakan-
tiehuis, wat me goed beviel. Vanaf april 2011
wonen we in de Gebroeders Douvenstraat 38.

Henk is elektricien en werkte eerst bij
Mooren Elecriciteit in Gennep. Daarna was
hij dynamisch medewerker bij Textielfabriek
Page in Heijen, waarna hij vijf jaren in
Brussel werkte voor een plastic bedrijf
(Afadec) als bedrijfsleider. In 1971 werd hij
als dynamisch medewerker aangenomen bij
de Sociale werkplaats in Venlo. Na verloop
van tijd werd hij bedrijfsleider wat hij bleef
tot zijn vertrek in 1990.

In Belgié, Jos en Cor Maas zijn op bezoek
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Later was hij uitzendkracht bij PUM
(programma uitzending managers) in het
kader van ontwikkelingswerk. Hij werkte
daarvoor in Colombia, Casablanca en Zuid
Afrika. Steeds tien tot veertien dagen. Zijn
hoofdbaan was lassen en verpakken (blisters).
Door de operatie aan een tumor bij zijn slaap
en enkele knieoperaties kan hij dat werk niet
meer verrichten.

Ik heb nog veel herinneringen aan mijn
kindertijd. In de oude kerk (vernield in
1944) zat ik als 5-jarige naast moeder in de
bank. Stilzitten was voor mij moeilijk en ik
herinner me dat moeder daarover verschrik-
kelijk op me mopperde. Ik voelde me in het
begin op de kleuterschool beschermd door
Lien Linders die iets ouder was. Lien was
altijd dicht bij me, nam me dan aan de hand
mee en ik vond dat heerlijk. Ook voelde ik
me beschermd door het oefenen wanneer er

Ongeer 1964

een bombardement zou komen. Dan gaf de juf het voorbeeld hoe onder de tafeltjes te kruipen.
We speelden regelmatig luchtbombardementen.

Op de lagere school was ik er trots op dat ik goed was in rekenen en taal. Bij juf Greet leerde ik
breien met twee en met vier naalden. De eerste beginselen had ik al van grootmoeder geleerd
en ook hier was ik trots dat ik al zoveel kende. Het schrijven precies tussen de lijntjes vond ik
ingewikkeld. In eerste instantie was het schrijven met kroontjespen en vooral het op een goede
manier inkt aan de pen krijgen een gecompliceerd gedoe. De inktpot, een glazen flesje, was in
het midden van de tweepersoonsbank gemonteerd.

Vanuit de eerste klas herinner ik me de sponsdoos. Een kistje met een droge en een natte spons.
Deze werden gebruikt om na het schrijven met de griffel op de lei de schrijfsels weg te vegen. De
lei was een vierhoekig bord (grootte A4) van leisteen met een houten rand die iedereen persoon-
lijk had. Ook had iedereen een eigen sponsdoos.

Elke week werd de catechismus door grootmoeder overhoord, terwijl zij aardappels of appels
schilde. Naderhand moest ik deze op school herhalen. Ik deed mijn best om goede punten te
halen en was meestal trots op de resultaten. Door middel van zegeltjes plakken werd er gespaard
voor het schoolreisje dat eenmaal per jaar plaatsvond. Het had iets te maken met spaargeld naar
de Boerenleenbank brengen.

Net na de oorlog kregen alle leerlingen op school vitaminetabletten. Grijze lekkere ‘snoepjes’
die in een groot rond blik bewaard werden. De school was door de oorlog verwoest en er werd
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les gegeven in enkele kamers van de boerderij van Welles. Ik ging voor halve dagen naar school;
de andere halve dagen hadden drie andere groepen les. In de noodschool ‘de Barak’ werd alles
interessanter.

Ik was handig in het spelen met ballen. Met drie ballen tegen de muur of de lucht in en dan
tussendoor eentje over de rug of onder de opgeheven knie door. Verder vond ik ‘vlagveroveren’
en het ‘buske schuppen’ plezierig.

Ik herinner me eens de mouw van de jas van één van de kinderen te hebben dichtgenaaid. Bij
wie het was weet ik niet meer en ook niet of ik op mijn donder heb gekregen.

Vaak heb ik moedertje gespeeld met Corrie Cornelissen. Dit deden we op de stal; we hielden de
poppen aan de borst waarbij we door de jongens voor de gek werden gehouden. We richtten een
huisje in met stapelen en ordenen van appelkistjes. Met buiten geplukte bloemen in een flesje
versierden we onze woonkamer.

[Jspret was heerlijk en ik herinner me een keer dat ik niet mee mocht omdat ik grootmoeder
moest helpen met breien; in gedachten gingen andere meisjes schaatsen met mijn favoriete buur-
jongen (Louis) en ik was afschuwelijk jaloers.

Bij het spel ‘beeldje gooien’ waren we met
een groep waarbij een kind het andere

rond slingerde en dan losliet. Het kind

viel en bleef liggen zoals het neerkwam

en zo ontstond er soms een beeldentuin.
Giechelen geblazen. ‘Landveroveren’
gebeurde met een mesje. Een afgebakend
stuk grond werd in tweeén gedeeld. Het
mesje werd gegooid in het grondbezit van
een andere groep en doorgetrokken naar je
eigen bezit. Lukte dit dan had je er een stuk
grond bij. Het mes moest in de grond staan
en de richting moest verbinding kunnen
maken met andermans grond. Bij Jan Smits
(buren) werd dit spel veel door de volwas-
senen Albert en Johan gedaan.

Tot mijn ouders rond 1964 een wasautomaat
kochten, was er eenmaal in de twee weken
wasdag. Dat vergde een hele dag. Zondag
werd de witte was samen met geraspte
Sunlight zeep gekookt in de 150 liter grote

’bruspot’. Op maandag werd het goed, nog
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warm, overgebracht naar de drie meter verder staande houten wasmachine. Hierin stond een
vierpoot die de was op en neer bewoog; rechtsom en linksom. Deze werd elektrisch aangedreven.
Bij de buren werd dat nog met de hand gedaan. Na een half uur werd het wasgoed stuk voor stuk
gecontroleerd op vlekken. Die werden er uitgehaald door het wasgoed te wrijven op een ‘wasbrit’
(wasbord met ribbels). Dan werd alles twee keer gespoeld, met de hand gewrongen en buiten
gehangen. Luiers werden voor het spoelen op de bleek gelegd (languit op het gras). Ook werd
blauwsel en bleekwater (vooral voor ondergoed en lakens) gebruikt om hardnekkige vlekken weg
te krijgen, maar vooral voor een hagelwitte was. Bij regenweer hing de was door het hele huis

en rond de kachel en het fornuis. Dat gaf een aparte geur. In een koude winter werden voor het
spoelen van de was ketels water op het fornuis opgewarmd. Het strijkgoed werd ingevocht en
opgerold en na enkele uren kon het gestreken worden.

Eenmaal per jaar was er grote schoonmaak en werd het huis van onder tot boven onder handen
genomen. Op de slaapkamers werden de bedden, deuren, ramen, kasten en houten wanden
gesopt. Alle beddengoed hing een hele dag over de haag en over de waslijn. De matrassen, die
gevuld waren met stro, werden geleegd, gewassen en met vers stro (heksel) gevuld. Dagenlang
hing er een oogstgeur op de slaapkamer. Beneden werd er gewit, afgewassen
en geboend.

Alle koper werd iedere week gepoetst: de pomp, deurklinken, lepels en
vorken. Messen werden met schuurpapier opgewreven.

Nadat de koeien voor de zomertijd naar een weiland waren gebracht (op d'n
Buus of in ‘t Broek) kreeg ook de stal een grondige schoonmaakbeurt. De
varkensstallen werden schoongemaakt wanneer de varkens verkocht waren.
Tijdens de schoonmaak ging veel witsel (kalk) over alle muren.

‘s Morgens werd er even met wat water uit de pomp door het gezicht en
over de haren gestreken en we gaven ons wekelijks een goede wasbeurt. Wij
meisjes wasten ons in de winter in het verwarmde kleine kamertje. De deur
afgesloten met een stoel liggend tussen kast en deur, gingen we met een
teiltje (een grote kom) van top tot teen en werd er met een washandje en
zeep over ons lichaam gestreken.

Heel vroeger als kind werden we op zaterdag voor het fornuis om beurten
in een teil gezet. Eerst de kleintjes, daarna de meisjes en dan de jongens.

Allemaal in hetzelfde water waar af en toe een ketel gekookt water werd
bijgevoegd.

. . . . . . |
Heel vroeger gebruikte moeder een handnaaimachine voor kleine dingetjes.
Voor kleren kwam er een naaister aan huis en we gingen passen bij Marie L YN
van de Ven in Holthees. Zo kan ik me herinneren dat de eerste communie- Op de kermis,

ongeveer 1948

kleedjes gemaakt zijn. Ook gingen we wel naar An van der Leijk. Daarna
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kwam er een trapnaaimachine waarop ik kleren van iedereen moest verstellen. Na verloop

van tijd vroeg ik om een elektrische machine, maar dat zat er niet aan. De jongens kregen wel
bromfietsen. Jongens hadden bij moeder steeds voorrang op de meisjes. In een gesprek met vader
hierover gaf hij mij gelijk. Maar er veranderde niets. Moeder was de baas. In onze tienertijd
mochten we al vroeg onze eigen kleren kopen. Ook maakten we zelf onze kleren. Er waren stof-
fenwinkels in overvloed. Bij Cis Vervoort in Bergen leerde ik patronen voor kleding te tekenen.
Om onze lange dikke kousen op te houden (we droegen altijd rokken of jurken, want broeken
waren voor meisjes verboden) droegen we lijfjes, een soort hemd van katoen, met daaraan
jarretels. Op het lijfje speldden we met een sluitspeld een scapuliermedaille. Dit was een kleine
ovale draagpenning met een voorstelling van Maria, gezegend in de plaatselijke kerk of in
Lourdes.

We droegen klompen die door vader werden versteld met metalen spijkerriempjes waarmee uitge-
broken stukjes hout aan elkaar werden geslagen.

Grootmoeder, die door haar loophouding de zool van de klompen scheef liep, verhoogde die met
zorgvuldig gesneden kleine stukjes leer en
klompenspijkers.

Bij de Boerinnenbond stopten we sokken
van mensen uit grote gezinnen. Dit deden
we met een groep vrouwen eenmaal per twee
weken.

We zorgden hoofdzakelijk zelf voor onze
vleesbehoeften. Bij de slacht van een varken
werd alles gekookt, gekruid, gepekeld en
ingemaakt. Truui Gerrits kwam helpen.
Daarnaast kwam Jan van den Edah elke
week boodschappen opnemen en thuisbe-

zorgen op de bakfiets. Olie en gas werden
bij Moet Smits gekocht. Jantje Turf, een joviale Brabander uit Deurne, kwam eens per jaar turf
bezorgen. Het was een interessante man en hij kon spannend en boeiend verhalen vertellen.
Onze boodschappen deden we bij Trina Bouten die een kleine VEGé-winkel had. De bood-
schappen werden in een boekje genoteerd en wanneer er een blad vol was, werd er betaald. Bij
de betaling kregen we een zak koekjes cadeau. Ook kregen we meestal een snoepje in de winkel.
Harry Cuijpers bracht brood en bleef meestal hangen om te ‘ouwehoeren’. Ook hij liet meestal
een handvol snoepjes liggen.

Met ongeveer 8 jaar had ik een knobbel aan mijn voet. Na een operatie waren veertien dagen

ziekenhuis nodig en dit was een verschrikking. Ik wilde alleen maar naar huis. De zaalgenootjes
kregen een pop en ik niet.
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Naderhand was er een ligstoel thuis, speciaal voor mij om te herstellen. Ik kan me herinneren
dat ik eens buiten lag en de ‘sterren van de hemel’ zong. De wijkzuster kwam langs om te contro-
leren. Nu zit er littekenweefsel op die plek op mijn voet.

Op heel jonge leeftijd moesten mijn amandelen gepeld worden. Samen met Jans Smits en mijn
broers Gerrit en Wim gingen we met de ouders in de taxi van Jos Cup naar het ziekenhuis in
Venlo. In de kapel van het ziekenhuis heb ik aan de hand van een non gruwelijk staan brullen
omdat mijn ouders weggingen. Ook herinner ik me dat de anderen enorm huilden. Ik wilde niet
in Venlo zijn en zat voor het raam te wachten tot er een auto kwam om mij mee te nemen.

We gebruikten diverse huismiddeltjes. Salieblaadjes in de melk om tot rust te komen;
Kamillethee bij tand- of mondpijn. We maakten elke avond en ochtend een kruis met onze in
wijwater gedoopte hand. Een wijwaterbakje was bevestigd naast de deur van mijn ouders slaap-
kamer. Op elke kamer was een kruis opgehangen met achter het corpus een palmtakje (buxus)
dat eerder in de parochiekerk gezegend was op Palmzondag.

Tijdens de nacht gebruikten we met de hele
familie de pispot. Soms was die tot bijna de
rand vol en dat was allesbehalve prettig, maar
het had de voorkeur boven de loop naar de
varkensgang.

Rond 18-jarige leeftijd, ik zat niet meer

op school, kwam er bij de bevriende Ben
Bonants op de Smakt de zoveelste baby.
Mijn ouders vonden het van belang dat ik
bijsprong in het gezin. Elke morgen fietste

ik om zes uur naar de Smakt (zes kilometer),
waar de familie woonde, zorgde daar voor de

kinderen en bracht ze naar school. Dit heb

ik minstens twee weken gedaan. Ook bij Welles heb ik enkele weken het huis gepoetst tijdens
de zwangerschap van de vrouw des huizes. In mijn vrije tijd was ik samen met Nelly Gerrits en
andere vrouwen aangewezen om de kerk te poetsen.

Rond mijn 15¢ had ik mijn eerste ‘baan’; ik ging op de Pastorie werken als poetshulp. “Dat dudde
gewoén”. Juf led woonde daar ook en moeder wilde daarmee vriendjes blijven. Ik kon het goed
vinden met de pastoor en kreeg voor mijn werk twee gulden vijftig per halve dag.

Ik heb dansen geleerd op de dansles in Bergen. Er waren minder meisjes dan jongens dus er werd
door mij altijd gedanst; tango, foxtrot, Engelse Wals en de Veleta. Meestal gingen we uit dansen
in een tent in een van de dorpen. Daar danste ik ook de rock ‘n roll. Eens per jaar was er een
toneelvoorstelling in ons dorp, waar ik altijd naar toe ging.
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Bij de boomgaard, met kalf en de hond Bobby

Verder oefenden we twee keer per week bij de Jonge boerinnen op een rijdans. Soms met hoepel,
soms met knotsen. Dat was fijn en intensief. Bij de uitvoering op de regionale sportdag kregen
we daarvoor soms een prijs. Bij het dorpszangkoor zongen we Oudhollandse liedjes. Naderhand
werd ik secretaresse bij de Boerinnenbond. Voor mijn verslagen kreeg ik veel lof.

Thuis aan de Rieterweg was er altijd veel drukte van boeren die even kwamen binnenwippen en
mensen die de groenten uit moeders tuin kwamen kopen. Ook kwamen er woonwagenmensen
allerlei spullen verkopen. Zij kregen steevast een deel van de maaltijd, die ze op de stoep opaten.
We gingen niet op vakantie. Tijdens vakantieperiodes speelden we veel buiten en werkten mee
op het land, zoals aren rapen: stukken koren die na de oogst waren blijven liggen bij elkaar
halen.

We luisterden naar de radio. Programma’s die ik me herinner zijn: De Klok heit negen en Negen
heit de klok; Tante Hetty en De Groenteman en Moeders wil is wet.
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Cox Gerrit

Gerrit Cox (1.3)

& Lien Gooren
Annette Cox (1.3.1) Bart Cox (1.3.2)
& Chris Fest & Esther de Jong**
Eline Cox* Casper Cox* Joris Cox*
1.3.2.1 1.3.2.2 1.3.2.3

* Moeder: Hanneke van den Biggelaar
** Kinderen Esther de Jong: Joep en Martijn Verhoeven

Herinneringen van Gerrit

Ik werd geboren op de dag dat Nederland het leger mobiliseerde. Vanaf dat moment was men
echt bang voor oorlog. Net na de oorlog ging ik naar de lagere school. Deze lag door de oorlogs-
handelingen in puin. Bij de boerderij van Welles waren twee kamers vrijgemaakt die dienden als
leslokaal en ik kreeg daar enkele dagen per week les. Er was geen papier; men kende de bordjes
van aap-noot-Mies niet. [k weet nog wel van het schrijven met griffel op de lei en was de koning
te rijk toen ik eens een potlood kreeg met
Sinterklaas. De eerste jaren op school waren
met juf Greet, waarvan ik nu zeg dat het een
takkenwijf was, mede omdat zij zei dat ik
stonk. Volgens haar stonken alle kinderen
behalve Corrie Cornelissen, Tiny Stevens
en Pietje Linders. Ik kon bij haar niets goed
doen; ik was de zoon van slechts een keutet-
boer. Ik denk dat ik daar niets geleerd heb.
De derde klas was in de Barak, een nood-
school bij meester Albers, waarvan ik me
herinner voor het eerst wat te leren. Ik kon
goed meekomen maar werd snel afgeleid

en bleef tijdens lessen druk voor anderen.
Vanaf de vijfde klas was er de nieuwe school
waar ik les kreeg van meester Linders. Ik las
graag en ging boeken lenen in de bibliotheek
die ook in een kamer in het huis van boer
Welles was. Elke week kreeg ik een kwartje
zakgeld dat ik naar de bank bij Fons Stevens

Ongeveer 1964 bracht
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Tot ongeveer 12 jaar was de Vuulkeskuul mijn achtertuin: Vuurke
stoken, kikkers vangen... iedere kikker was een koe en werd, ‘an
d'n tuur’ gezet en opgeblazen. Je kon kikkers goed vangen met een
hengel, een geel bloempje aan het haakje en ze hapten gretig.
Samen met mijn vrienden plaagde ik de dorpsagent Schrader
wanneer hij achter de vuurtjesstokers aanzat. Eens waren we naar
de kelder bij Frits Pingen gevlucht. Zij hoorden Schrader aan Frits
vragen om de jongens. De goede Frits zei niets gezien te hebben.
Ik herinner me ook spellen waarin de grote en sterke buurjongen

Heintje Reijnders altijd het paard was.

Ik liet me op school niet op de kop zitten. Piet Linders (zoon van de hoofdonderwijzer) zat naast
mij en legde om te pesten de hand op het inktpotje op mijn bank. Ik stak hem met de kroon-
tiespen in de hand en kreeg een naar mijn idee onverdiend straf van meester Linders.

Bij Tienus Smits, de naaste buur, werden fietsen gerepareerd en olie en benzine gehaald. Het
sterven van Tienus was voor mij de eerste keer dat ik de dood meemaakte. De opgebaarde man
te zien in het huisje van onze buren heeft een sterke indruk achtergelaten, mede doordat vader
thuis uitgebreid vertelde hoe hij de dode had gewassen en ‘afgelegd’.
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Naast ondeugend zijn, deden ik en de andere buurtkinderen ‘goede werken’. Zo haalden we eens
de oude Frans de Hoog, die een vijfthonderd meter verder woonde, van huis, zetten hem op de
handkar en vervoerden hem zo naar de kapper in het dorp.

Ik herinner me dat Jantje Turf kolen, turf en slam (kolenpap: gruis van steenkool vermengd met
water) kwam brengen. Dat vond ik een hele belevenis. Het spul kwam achter de schop te liggen.
Naast de schop was de schuur.

Er was ook de zeikton, die veelal leeg bij de schop (voor het paard) stond. Op onregelmatige
tijden werd deze gevuld vanuit de zeikkelder, waarna die op de kar geplaatst leeggegoten werd op
de diverse landerijen.

Om naar de ambachtschool te kunnen moest je indertijd een zevende klas volgen. In dit jaar
bleek na een test dat ik de beste scores had van de hele regio. Toen werd toch aan het volgen
van de MULO gedacht en deze maakte ik in drie jaren af. Ik had mot met de leraar Frans en
wiskunde en nam daarop wraak door een 10 voor algebra te halen op mijn eindexamen.
Vader leverde aardappels aan Sjang Baltussen en Toon Bollen. Sjang was conciérge en Toon
leraar metaalbewerken van de Ambachtsschool in Venray. Door die contacten van vader met
Sjang en Toon ontstond het idee om leraar ambachtsschool te worden. Dat werd mijn streven.
Dit streven werd sterker en een soort passie toen ik Lien leerde kennen.

Na de Ambachtsschool ging ik werken in Boxmeer bij de Machinefabriek De Wiericke en

na twee jaar in Venlo bij gebroeders Cuypers Constructie Metaal, waar ook ome Tien werkte
(de man van tante Riek, mijn peettante). Ik volgde de opleiding tot praktijkleraar en in de
avonduren studeerde ik. ‘s Morgens vroeg fietste ik (twee keer per week) naar het station in
Sevenum en ging met de trein naar Venlo om te werken. Na mijn werk reisde ik met de trein
van Venlo naar Eindhoven voor de lessen. Dan weer terug naar Sevenum en met de fiets naar
huis waar ik rond middernacht nog wat eieren

bakte en naar bed ging. Soms stond moeder op
en zei dan: “Gerrit got now nur bed.”

Tussen mijn werk- en studiejaren was er de mili-
taire dienstplicht; bij het onderdeel genietroepen
leerde ik noodbruggen bouwen en andere tech-
nische vaardigheden. Een leerzame periode.

Er was indertijd een tekort aan leraren
techniek en moeder maakte me opmerk-

zaam op een vacature leraar vuur- en plaat-
werken aan de Technische School in Horst
voor twintig uren. Daar werd ik in 1964

aangenomen als onbevoegd leraar. Daarvoor
wekte ik nog enkele jaren (1961-1964) bij de

smid in Holthees en ging ik verder met mijn

- Veel geleerd-in militaire dienst —
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avondstudie. In totaal
reisde ik tien jaren (1958-
1968) in de avond vanuit
Maashees, Wanssum en

Horst naar Eindhoven.
In 1966 haalde ik de
eerste akte NH plaat-
werkconstructie en
smeden; in 1967 de
pedagogische aantekenin-
gen; in 1969 de praktijk-
akte NI lassen. Ik werkte
lange tijd 36 lesuren plus
avondschooluren.

Ik leerde Lien kennen op
de kermis in Geijsteren
en het was snel ‘dikke
mik’. Wij trouwden in

1965 en we huurden

een huis voor 79 gulden

25 jaar leraar LTS
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U Bij de bouw van de Senhiitte

waar hij later nog eens sinterklaas zou spelen

Tl

per maand in Wanssum. In februari

1968 kochten we een huis op de Prinses
Margrietstraat in Horst van Gerrit Beerkens
die eerder bij Joost Stevens woonde en een
vriend van broer Wim was. In 1981 kochten
we een stuk grond voor een moestuin, mede
omdat de toevoer van groente door de
familie in Maashees en Wanssum meer en
meer achterwege bleef. Dat was vanaf het
begin veel werk. We plantten de Sterappel,
Boskoop en Bellefleur en andere bomen

en bouwden een kasje. Ook kerstdennen
werden geplant. Herhaaldelijk vroegen we
vergunningen aan om te bouwen en dit lukte
uiteindelijk op 24 januari 1995 en in juli dat
jaar verhuisden wij naar Westerholtsraat 12a.
Bijzondere ervaringen zijn de geboorte van
de kinderen en het sterven van moeder en
vader. Vooral de laatste mist ik nog steeds.

Naast het vele werk in de tuin zorg ik nu voor het onderhoud en de administratie bij het RK
Kerkhof aan de Cremersstraat in Horst. Het gaat dan om vervallen rechten aanschrijven voor

grafmonumenten na de pachttijd. Ik biljart en ben secretaris van de vereniging. Verder doe ik

aan ouderengymnastiek en ga met anderen rikken. Ik speel eenmaal per jaar Sinterklaas voor de

buurtvereniging. Ik voel me goed gezond.

Ik vind het heerlijk om
planten te vermeerderen
en elke familie met een
tuin(tje) kan planten van
mij krijgen. Zo staan er van
Horst tot Ooij en in veel
andere plaatsen struiken
die in de Horster bodem
hun eerste wortels hadden.
De vruchten uit de kas,

de struiken en de bomen
komen bij veel familie-
leden, buren en kennissen
terecht.

Zijn eerste auto, een Fiat 500
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Cox Elly

Herinneringen van Elly

Ik, Elly, ben de vierde en middelste in de

rij van zeven. Geboren op een koude dag
op 16 december 1940. Ik ben de enige die
niet trouwde en zonder kinderen is. Op
13-jarige leeftijd ging ik werken als huishou-
delijke hulp. Rond mijn 20ste volgde ik de
avondmulo. Ik werkte bij de bakker in het
dorp en in het ziekenhuis in Horst. Daarna
had ik diverse administratieve functies,
onder anderen bij fotograaf Gerard Kruisen,
waar ik ook de winkel verzorgde. Op de
afdeling Personeelswerk van de Penitentiarie
Inrichting St. Anna volgde ik parttime de
Sociale Academie. Daar behaalde ik mijn
diploma Maatschappelijk Werk in 1974.

Ongeveer 1960

Ik woonde lange tijd bij mijn ouders in het

dorp. Van daaruit volgde ik de avondmulo. Ook richtte ik daar Scouting voor meisjes op en
had lange tijd de leiding. Een korte periode woonde ik in Venray waarna ik naar Maastricht
verhuisde. Vanaf 1984 woon ik in een dijkhuis in Ooij bij Nijmegen.

Op haar favoriete leesplek bij de haard
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Mijn werk bij de Reclassering bracht me in
een heel andere wereld, zoals ook mijn werk
en verblijf van tien jaren in Maastricht. Ik
ging naar een vervolgopleiding Groepswerk
in Amsterdam en Management in Nijmegen.
In 1990 kwam ik in de ziektewet door een
burn-out. Via een outplacementbureau kwam
ik in aanraking met schrijven en startte ik
met lessen ‘Levensverhalen schrijven’ op
diverse locaties in Nijmegen en naderhand in
de aanbouw van mijn huis aan de dijk. Een
tiental jaren ben ik intensief geweest met les
geven.

Een collectie van mijn levensgebeurtenissen
is in deze bundel verwerkt en hieruit komt
iets van mijn manier van leven naar voren.

Haar eerste auto, een eend, gereden tot het linnen dak kapot woei
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Cox Frans

Frans Cox (1.5)
& Gonny Linskens
Robert Cox (1.5.1) Marcel Cox (1.5.2)
& Anke van der Heijden & Sofie Pessers
Merle Cox Lore Cox Enya Cox Simo Cox Bodhi Cox
1.5.1.1 1.5.1.2 1.5.2.1 1.5.2.2 1.5.2.3

Herinneringen van Frans

Op school werd ik ‘kriel’ genoemd, omdat ik
zo'n klein manneke was. Ik at het allerliefst
stamppot. Ook bloemkool 4 la moeder (met
bloemkoolsausje) vond ik lekker. Ik hielp net
als de anderen mee op het land met schof-
felen, mangelen dunnen en geien. Met het
sjeeske gingen we op bezoek bij tante Riek.
Een hele belevenis om achter het paard te
zitten en vader het leidsel van het paard te
zien hanteren (mennen).

Ik ging zwemmen in de Maas en klom op
boten, waarmee ik me een stuk liet mee
varen en dan er afspringen en weer terug
zwemmen of op een boot klimmen die de
andere kant opvoer.

Ik herinner me de brand in het huis van de
buren. Leida Litjens was uit het brandende

L
Ongeveer 1955

huis gehaald. Zij was een jaar of 6 en stond

huilend en vol wonden thuis op de keukentafel. Dat heeft veel indruk op mij gemaakt.

Ook herinner ik me dat mijn neefje Albert Kuhlmann bij ons thuis werd opgevangen toen tante

Dien een poos niet thuis was. Hij bleef ongeveer twee jaren en sliep in een wit bedje bij ons op

de jongenskamer waar al twee tweepersoonsbedden stonden.

Tijdens de verbouwing na de oorlog mocht ik mee op de vrachtwagen. Ik zat bovenop het
materiaal. Van de HARK (Hulp Actie Rode Kruis) herinner ik me veel kleding die bij ons op de

stal hing.

98



Mijn eerste contact met de dood was dat mijn
lievelingshondje Tiely door een motor werd
doodgereden.

De was werd ‘gedraaid’ in een grote, ronde
houten bak die door elektriciteit werd aange-
dreven. De zakdoeken werden in een kleine
pot op het fornuis gekookt en gingen dan
mee in de machine. Daarna werd de natte
was op zolder gehangen en wij laveerden
tussen de lakens door naar de slaapkamer.
Om onze billen te vegen hing er op de wc
een aan een draad bevestigde bundel van in
stukken gesneden KRO gidsbladen. Als ik er

nu aan denk: prachtig.

Voor priester spelen was in mijn kindertijd
mijn favoriete bezigheid en dan vooral het mis
opdragen. In een leeg varkenshok maakte ik
een altaartje; de andere kinderen Cox en de
buurkinderen waren kerkvolk waarvan één

misdienaar. Als misdienaar in de parochiekerk
wist ik precies wat ik moest zingen, zeggen en

Met Mientje, Elly en het hondje Tielie

doen om op een ‘echte priester’ te lijken.

Er werden thuis kaartspelletjes gedaan, het ‘hogen’ met grootmoeder komt het eerst in mijn
gedachten. Ik kon het goed met haar vinden. Zij was er trots op dat ik missionaris wilde worden.
Straffen kan ik me niet herinneren. Wel werden we voor straf vroeg naar bed gestuurd.

Elke, meestal kinderrijke, familie werd in de
jaren vijftig benaderd door ‘colporteurs’ van
diverse kloosters om een van de kinderen
missionaris te laten worden. Bij ons kwam
rond de Kersttijd missionaris Vervoort uit
Aijen. Later kwam Piet Geurts uit Smakt hun
congregatie aanbevelen met een verkooppra-
tje. Ik dacht dat een ambt als missionaris wel
leuk zou zijn; ik had al ervaring op gedaan als

misdienaar, ‘speelde’ priester en het gaan naar

verre landen trok me. Ik wist als 12-jarige Misdienadar bij het huwell_/k van Mi lent_/e
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totaal niet wat er in de wereld te koop was en
ik moest een keuze maken. Ik zou dus missio-
naris worden en ging naar het seminarie bij de
paters van Scheut in Vught. In Sparrendaal
werd mijn opleidingsniveau getest en ik kon
beginnen, in een drie maanden durende
voorbereidende klas met aanvullingen (zoals
taalvaardigheid). Op het internaat ging een
nieuwe wereld voor me open. Ik had daar
regelmaat; er was gestructureerde ontspan-
ning: verkennerij, sport en zwemmen waarvan
ik jarenlang genoot. We kregen veel straf.
Hoe, dat weet ik niet meer, maar het hoorde
er gewoon bij en ik vond het niet erg.

Na vijf jaar studie- en internaatleven sloeg de
benauwenis toe. Tijdens vakantieperiodes had ik het gezins- en uitgaansleven meegemaakt en ik
zag de romantiek van het missionaris zijn en het kloosterleven niet meer. In 1961, 17 jaren oud,
verliet ik het seminarie. Terug in het gezin moest ik weer een eigen plek veroveren. Dat ging niet
zomaar, want de gezinsstructuur en mijn beleving van het dorp waren in die vijf jaren veranderd.
Ik kwam in een wereld vol ongekende vrijheden die ik moeizaam leerde hanteren. Vanwege mijn
keuze voor de exacte vakken bij het gymnasium in Venray moest ik veel inhalen. Gelukkig kreeg
ik daarbij steun van mijn vijf jaar oudere broer Gerrit, waarmee ik samen huiswerk maakte in
het kleine kamertje. Ik heb veel plezier gehad van zijn hulp bij de wiskundevakken. In vakanties
verdiende ik mijn zakgeld door het werk bij aardappelhandelaar Jan Bongers. Ik ging graag uit: in
de weekenden zette ik de bloemetjes buiten.

Enkele keren heb ik me intens eenzaam
gevoeld. Dat was bij de diploma-uitreiking
van het Gymnasium in Venray. Daar was ik
alleen, terwijl bij velen ouders en andere fami-
lieleden en vrienden aanwezig waren. Kort
daarna werd mij door de decaan bij de TU
Eindhoven op een brute manier te kennen
gegeven dat een universitaire opleiding voor
iemand van mijn afkomst en achtergrond niet
goed zou gaan. Beide waren een ontgooche-
ling die ik eerder met niemand gedeeld heb.
Daarom besloot ik tot studie aan de HTS in
Venlo. Ons moeder had graag gehad dat ik
meester zou worden, een zekere toekomst.
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Als laatste van de familie in militaire dienst

Na het behalen van gymnasium B ging ik vervroegd de dienstplicht vervullen. Van februari
1964 tot augustus 1965, waarvan twee maanden in La Courtine, diende ik het vaderland. De
officiersopleiding sloeg ik af, want eenentwintig maanden in militaire dienst was me teveel. Ik
koos voor de HTS in Venlo. Na vier jaren was in Venlo de diploma-uitreiking.

Tijdens mijn opleiding ging ik stage lopen en daarna in vaste dienst werken bij de Réntgen
Technische Dienst (pijpleidingen van gas- en olieleidingen), als ondersteuning bij laswerkzaam-
heden. Ik had een redelijk salaris. Daarna nam ik een drukke en verantwoordelijke baan bij Philips
Verkoop, waar ik vier jaren werkte. Hewlett-Packard (indertijd wereldleider op het gebied van
elektronische meetapparatuur) was voor mij ‘de hemel op aarde’ om me verder te ontplooien. Ik
nam de kans die me daar geboden werd in de ‘in- en Verkoop Buitendienst’ met twee handen aan.
Tot 1990 werkte ik 18 jaren voor de HP in diverse verkoop en management functies. Daarna kreeg
ik een aanbod om als algemeen directeur BENELUX te gaan werken voor Wandel en Goltermann,
een Duits bedrijf gespecialiseerd in testsystemen voor de ICT-markt. In 2002 ben ik daar met een
gouden handdruk vertrokken en ben ik met vervroegd pensioen gegaan.

In 1963 leerde ik Gonny kennen op de kermis in Geijsteren. Na een onderbreking van 2 jaar
werd het een vaste verkering en op 27 mei 1968 zijn wij getrouwd.

We kregen een maisonnette in Blerick. In november 1969 zijn we verhuisd naar de Ferdinand
Bolstraat 34 in Best. Op 4 januari 1969 werd Robert geboren en op 12 maart 1970 voegde Marcel
zich bij ons. In 1976 kregen we in Best een bouwkavel aan de Boksprong 9. En daar wonen we nu
nog. We hebben het huis wel bejaardenproof gemaakt door een verbouwing in 2009.

We hebben ondertussen vijf kleinkinderen, Merle en Lore van Robert en Enya, Simo en Bodhi
bij Marcel.
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Cox Jos

Jos Cox
& Wilma Janssen
Rob Cox (1.6.1) René Cox (1.6.2)
& Loes Nefkens
Wout Cox Milou Cox Noor Cox
1.6.1.1 1.6.1.2 1.6.1.3

Herinneringen van Jos

Van de lagere schoolperiode herinner ik

me niet veel. Door vele ziekenhuisopnames
heb ik de eerste klas overgedaan. Ik ervoer
op school en in het dorp een sterk klassen-
verschil. Vooral de middenstandskinderen
hadden een air van verwaandheid. De juf

en de meesters bevestigden het air van de
middenstanders meestal. Ik zat bij Juf Greet
in de eerste en de tweede klas en deze vrouw
was wel het allerergste. Bij meester Albers

in de derde en vierde klas was het goed.
Eveneens in de derde en vierde klas, bij Rien
Evers, was het prettig. Niet zozeer omdat Rien
zo’n ster was, maar ik mocht hem omdat ik
veel leerde van de kunstzinnige meester. Ik
zag in mezelf een creatieve kant op het gebied
van tekenen. Rien heeft in de school wanden
volgetekend, op één van deze sta ik met

mijn klas afgebeeld. Ook later heb ik op een

Ongeveer 1962

prettige manier met Rien te maken gehad als

zwager van mijn baas bij W.S.H. (Wim Smits,

Holthees). De heer Raymakers, hoofd van de school en leraar in de vijfde en zesde klas, ervoer ik

als een slechte leraar en hij deed nogal aan vriendjespolitiek.

In 1951 op de MULO ‘De La Salle’ in Stevensbeek werd van twee klassen één gemaakt en er
moest een gedeelte van de leerlingen naar een andere opleiding. De internen (o0.a. de tot de
elite behorende Joost van Bolderik) kregen voorrang en ik, als een van de externen, moest het

veld ruimen. Dan maar de LTS Electro. Ook daar was te weinig plaats en zonen van elektriciens
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hadden voorrang. Dan maar schaven en
vijlen in de bankwerkafdeling. Al met al
beviel de LTS goed en ik haalde vlot mijn
diploma. Daarna volgde ik diverse avond-
cursussen: VMTO, Algemene ontwikke-
ling, Handelsavondschool, Bedrijfsbeheer.
Ondertussen werkte ik bij WSH, ‘de smid’ in
Holthees.

In juni 1986 ging het bedrijf WSH failliet.
Via de Kamer van Koophandel kreeg ik een
overbruggingslening van de overheid en in
september startte ik, samen met Gerrit en
Lien, in Leunen in een gehuurde schuur,
mijn bedrijf: Cox Metaal. Wilma vond

het een heel aangaan. Maar ze ging toch
mee en volgde cursussen op het gebied van
boekhouden. Broer Gerrit stond me in de
beginperiode met raad en daad bij en Lien
hielp een poos met de boekhouding. Daarna
nam Wilma het van haar over. Ik heb de

assistentie van- en samenwerking met hen
steeds plezierig gevonden. Maar het was goed
dat wij op een gegeven moment zonder hulp
van broer en schoonzus het bedrijf konden

runnen. Wilma is door de jaren een goede e i
Oefenen voor later |

werkmaat geweest.

Het was voor mij pijnlijk om in 2013 afstand te nemen van het bedrijf. Ik heb het afscheid van
mijn arbeidzame leven een hele poos als een worsteling met het leven ervaren. Ik zie dat Rob en
René, mede door hun hogere opleiding, meer zicht hebben op zaken die zich heden ten dage in
onze maatschappij en in een bedrijf afspelen. Ik heb een goede relatie met mijn kinderen en het
bedrijf dat ze runnen. Bijna elke dag loop ik op De Smakt binnen en ik blijf meedenken over
allerlei bedrijfszaken.

Bij het leiden van mijn bedrijf heb ik naast de trots en het weten van eigen kunnen levenserva-
ring opgedaan. Deze levenservaring heeft mij geleerd mensen naar waarde te schatten.

De operatie aan mijn been heeft mijn leven niet beheerst, maar het is een belangrijk onderdeel
in mijn leven. Op 6-jarige leeftijd stond ik in het ouderlijk huis aan de Rieterweg boven aan de
trap en zei koeltjes: “Ik kan niet meer lopen.” In het ziekenhuis daarna wist men niet wat er loos
was en ik werd door kinderarts dr. Baal en consorten in quarantaine geplaatst. Niemand mocht
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bij me komen. Ik herinner me een ruggen-
spuit, waarbij twee verpleegsters boven op
mijn rug gingen zitten (waarschijnlijk om
me het bewegen te beletten). Ik heb daarbij
geen pijn gehad en heb ook geen prettige- of
vervelende herinneringen; alleen het feit

is me bijgebleven. Naderhand bleek ik een
ruggenmergontsteking te hebben gehad.

Na zeven dagen kon ik op zaal met andere
kinderen. In totaal was ik vier weken in het
St. Elisabethziekenhuis in Venray. Daarna
kon ik weer bewegen en ging mijn leven
‘gewoon’ door. Voor heilgymnastiek reisde
ik met de bus naar Boxmeer, waar ik bij de
firma Bussers de wachttijd doorbracht. Ik
speelde daar met dochter Annie.

Na verloop van tijd ging ik met de linkervoet meer en meer op mijn tenen lopen. Het bleek

dat een kuitspier al die zes jaren, na de ziekenhuisopname, niet was meegegroeid met de andere

delen van mijn been. Rond mijn 12de levensjaar werd de achilleshiel verlengd. Veertien dagen

verbleef ik in de Maartenskliniek waarna ik met gips vier weken thuis was. Daarna weer twee

vervelende weken op Hengstdal, Nijmegen in de Maartenskliniek voor revalidatie. Na zes weken

bewegingsloosheid was leren lopen een pijnlijke therapie.

In de loop van de tijd was mijn voet vergroeid, en rond mijn 20ste volgden weer drie weken

Maartenskliniek en twee maanden thuis rusten in gips. De voet werd ‘recht’ gemaakt, de enkel

vastgezet en de spieren links en rechts in de kuit verlegd en bevestigd aan de enkelspier. Gevolg

u\ ’d "ﬁ:l;
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was dat ik zonder
kuitspier verder moest
bewegen. Deze laatste
opname was meer
ingrijpend dan de
eerdere. Ik had veel
pijn, kon niet werken,
mijn avondcursussen
niet volgen en... was
uitgesloten van het
uitgaansleven. Veel
mensen kwamen me
in die tijd bezoeken in
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de Maartenskliniek. Broer Frans herinner ik me en moeder en vader. Deze kwamen meestal een
half uur van te voren en bleven de volle twee bezoekuren aan bed. Voor mij was dat soms te veel.
Tijdens de opnames kreeg ik respect voor mijn kamergenoten die soms meer te verduren hadden
dan ik en op een knappe manier omgingen met hun handicap.

Had het plotseling niet kunnen lopen te maken met een val die ik eerder maakte? Rond 6-jarige
leeftijd hielp ik bij het opsteken van graanschoven om ‘enne miet’ te bouwen. Zonder aanleiding
deed het stilstaande paard, dat ingespannen stond voor de kar waarop ik stond, een stap naar voren
(misschien door een geluid van iemand aangespoord) en ik rolde achterover van de kar. Ik kan me
geen pijn of huilen herinneren. Zelf denk ik dat er geen verband is tussen het een en ander.

Ik heb veel meegemaakt. Enerzijds omdat ik
al op jonge leeftijd te maken kreeg met een
lichaam dat reparatie nodig had en ander-
zijds omdat ik vind dikwijls te goed van
vertrouwen te zijn geweest. Zowel de dorps-
gemeenschap als ervaringen in mijn zaak
als leidinggevende gaven me de indruk van
anders zijn. Ik heb me door het leven heen
moeten vechten en niks cadeau gekregen.
Door mijn ervaringen op de lagere school
met de zogenaamde ‘elite’ van het dorp heb ik
een goede kijk op mensen gekregen.

Het als kind thuis zijn gaf een warm nest-
gevoel. Het blokfluiten bij de kerststal vond
ik gezellig. Vooral de zondagavonden, als
iedereen thuis was en we met zijn allen

aan tafel een boterham aten, liggen als een
warme deken in mijn geheugen. Al met al
hadden we een plezierige familie. Ik had
vooral goede contacten met mijn broers Wim,
Gerrit en Frans.

Aan vader en moeder en de zussen heb ik
weinig herinnering. Ik weet niet veel over
mijn familie. Ik heb meer alleen geleefd, ging
drie avonden in de week naar cursus en de
andere avonden kluste ik bij gezinnen in het

Zijn bedrijf anno 1989

dorp. Ik was altijd bezig.
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Ik ben, in tegenstelling tot mijn oudere broers en zussen, een na-oorlogskind en voel me een

generatie jonger. De thuissituatie heb ik anders beleefd dan de ouderen. Ik leidde door de jaren
steeds een eigen leven en was veel op mezelf. Moeder zorgde goed, ook voor mij. Op latere
leeftijd werd de zorg van moeder me soms tot last.

Ik vond het prachtig om als puber op de tractor te rijden. Verder had ik niets met het bedrijf van
vader en ik wist geen boer of tuinder te willen zijn.

Diverse keren ben ik op vakantie geweest bij tante Grada en de ooms in Aijen. Ik had veel op
met allemaal en weet dat de dood van Ome Grad in 1965 (58 jaren jong) als een schok voor

me kwam. Ik had hem altijd als mijn vriend beschouwd. Ook het overlijden van de anderen uit
Aijen heb ik als een pijnlijk missen ervaren.

In mijn kindertijd was de mecanodoos mijn favoriete speelgoed. Altijd in mijn eentje. Af en
toe trok ik op met dorpsgenoten: Marius Cuijpers, Henk de Ruijter en Joost van Bolderik. Met
deze jongens speelde ik thuis op de koeienstal, maar ook buiten, verstoppertje. Bij Marius thuis
kregen we in de bakkerij plankenbrood en gebakjes. Naderhand in de nieuwe bakkerij had
Marius een drumstel en ik speelde mondharmonica. Bij de verkenners had ik goede contacten
maar ook hier weer kwam ik de hautaine sfeer tegen van de dorpsmiddenstand.

In mijn tienerjaren ging ik graag uit en ontmoette mijn vrienden bij de verkenners, tijdens het
voetballen en bij voetbalwedstrijden. In het dorp waren mijn vrienden Theo Jacobs, Thieske de

106



Smit en Jan Litjens. Eerlijke mensen waren dat en ik kon er goed mee overweg in gesprekken
en bij het uitgaan. Helaas zijn ze er alle drie niet meer. Indertijd trok ik sowieso meer op met
jongens uit Groeningen en Vierlingsbeek en liet de dorpsgemeenschap links liggen.

Via de voetbalwereld leerde ik Hans Pijls kennen en dit werd een vriendschap tot op heden.
Hans had verkering met Nel en zij was vriendin met Wilma die ik op 21 jarige leeftijd leerde
kennen. Langzaamaan groeide het contact met Wilma uit tot verkering en uiteindelijk een
huwelijk in 1974.

Samen met Hans en Nel kochten we een stuk grond waarop we een twee-onder-een-kapwoning
bouwden en jarenlang woonden we als naaste buren in Geijsteren.

Muziek, die eerder een belangrijke rol speelde in mijn leven met de groep Mallemoer, neemt nu
minder plaats in mijn leven in. Ik speel nog sporadisch met dorpsgenoot en oud-buurman Wim
Kunen.

Ik geniet bij het rondleiden van groepen door de kasteelruine. Daar geef ik informatie over de
kasteelheer en het kasteel in de loop der tijd. Veel van die informatie heb ik gekregen van den
baron (baron de Wijs de Wenne). Bij het rondleiden ontmoet ik mensen die veel vertellen over
vroeger, met name over de Tweede Wereldoorlog. Wereldgeschiedenis interesseert me.

Ik ga graag op reis en wil samen met Wilma nog diverse plekken op de wereld bezoeken en
beleven. Hierbij heb ik ook met mijn schoonfamilie een fijne band opgebouwd. Ik wil tevreden
leven en uiteindelijk sterven.

Ik wil genieten van mijn
kinderen René, Rob en
Loes en de kleinkinderen
Milou, Noor en vooral
van Wout, waarin ik veel
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Cox Anneke

Anneke Cox (1.6)
& Mart van den Munckhof
Jan van den Stef van den Munckhof (1.6.2)
Munckhof (1.6.1) & Juul Vossen
& Susan Taks
Sen van den Anna van den Bert van den Jef van den
Munckhof 1.6.1.1 Munckhof 1.6.2.1 Munckhof 1.6.2.2 Munckhof 1.6.2.3

Herinneringen van Anneke

Ik ben de jongste, een nakomertje en een zon-
dagskind, geboren 25 mei 1952 om 5.15 uur.
De kleuterschool en de lagere school in het
dorp vond ik maar niks. Ik was van mening
dat ik, dochter van een arm, hardwerkend
keuterboerke, niet veel voorstelde, althans de
schoolomgeving gaf me deze indruk. Ik voelde
mij anders dan de andere kinderen op school.
Op de kleuterschool begon ik al verkeerd door
telkens naar huis terug te rennen in plaats

van mijn plek in te nemen. Altijd heb ik een
hekel gehad aan groepen en stilzitten. School
was vreselijk. Ik wilde alleen maar naar huis,

naar vrijheid en met vader het land op. Ik
wilde me niet aanpassen; was een buitenbeen-
tje. Ik wilde mijn eigen gang gaan en had op
de lagere school geen vriendinnen. Maashees
heeft bij mij een minder prettig gevoel achter-
gelaten. Ik ervoer een sterk klassenverschil in
de gemeenschap en vond de meeste mensen

i Ongeveer 1968
L

in het dorp kouwe kak.

Na de VGLO school in Vierlingsbeek volgde ik de cursus bejaardenzorg, terwijl ik werkte in
Berkele Heem in Horst. Daar haalde ik mijn diploma bejaardenzorg en ik had al snel een kamer
onder de pannen van het oude ziekenhuis. In 1970 heb ik korte tijd bij Gerrit en Lien in huis
gewoond, daarna nog een jaar bij Mientje en Henk. Een poos dacht ik de B-verpleging in te gaan.
Een jaar heb ik dit volgehouden maar het was allemaal te heftig voor het meisje uit een klein dorp;
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een meisje dat erg beschermd is opgevoed.

Ik werkte daarvoor in de psychiatrische
Inrichting St. Anna in Venray. In diezelfde
inrichting heb ik twee jaren later het diploma
ziekenverzorgende gehaald, dat lag me meer.

Tijdens de opleiding woonde ik in de ver-
pleegstersflat op het terrein van de psychia-
trische instelling St. Anna in Venray; er ging
een wereld voor mij open. Door de opleiding
leerde ik veel mensen uit allerlei windstreken
kennen en dat heeft er toe bijgedragen dat ik
mij ontwikkelde tot een volwassen mens (in
positieve zin). Mijn verdere werkende leven
speelde zich af in de zorg. Na de geboorte van
de kinderen was ik vooral moeder en runde
het huishouden terwijl Mart studeerde. Het
was een heerlijke tijd thuis bij de kinderen
maar ik was o zo blij dat ik na negen jaar
thuis zijn weer kon gaan werken; ik had het
gevoel er weer bij te horen. Daarna werkte

ik tot 2014 alles bij elkaar 25 jaar in het
verzorgingstehuis Schuttersveld in Venray.
Eerder werkte ik in Berkele Heem Horst en de

Beerendonk in Venlo.

Op 23 november 1973 zijn Mart en ik getrouwd in het St. Joseph kapelletje op de Smakt en
zijn we samen op een flatje gaan wonen in Venray. Daarna hebben we zeven jaar in Boxmeer
gewoond waar onze eerste zoon Jan op 14 februari 1978 is geboren. Nadat vader en moeder
verhuisd zijn naar een bejaardenwoning hebben we enkele maanden in mijn ouderlijk huis aan
de Rieterweg in Maashees gewoond. Toen het ouderlijk huis verkocht werd, hebben we in 1981
een huis in Horst aan de Radmakerstraat gekocht waar we ook zeven jaren gewoond hebben, in
dit huis is onze tweede zoon Stef op 23 augustus 1982 geboren. In 1988 hebben we een boerde-
rijtje gekocht aan de Herenbosweg in Melderslo waar we tot nu toe heel gelukkig zijn samen.

Mijn ouderlijk huis staat me voor ogen als een warm honk, een vertrouwde plek, waar ik me
geborgen voelde. De straat waarin we woonden was open en gaf me ruimte. Bij goed weer zaten
we met zijn allen, degenen die thuis waren (meestal vader, moeder en ik), op de stoep en genoten
van de verte. Totdat er tegenover onze woning nieuwe huizen werden gebouwd. Het gaf minder
gezelligheid; de vrije uitkijk was weg.
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Aan het slachten van een varken heb ik
goede herinneringen; de drukte; matten de
deur uit en een kale keukenvloer; gezellig
klessebessen met de buren Nel Smits en
vrouw Jacobs, die hielpen met de vele werk-

zaamheden; de geur van kruiden en vuur.

De kerstboom zetten was heerlijk. Beestjes
uit het krantenpapier halen en samen met
moeder een plaats geven in en bij het stalle-
tje. Vader en Wim speelden kerstliedjes op de
mondharmonica en wij zongen met zijn allen.
Met de kermis kwam de familie en was er
gekeuvel, ‘kruumelkesvlaai’, sigarenrook,

sterke verhalen en jonge jenever.

Een van de lekkere herinneringen is het spek uit de oven. Krokant gebakken en warm of koud
uitsmeren op roggebrood... Thuis was het warm: Frans luisterde naar het sportverslag op de
radio; Elly zat met opgetrokken knieén een boek te lezen; Gerrit die naar het station fietste voor
zijn studie; Jos die wekenlang in de woonkamer met een gipsen been in bed lag. Dat laatste gaf
extra aandacht en bezoek; Vader en moeder die in ‘den prost’ hun middagslaapje deden; om drie
uur koffie met speculaas, een vast ritueel; rozenkrans bidden elke avond, vader in de grote rieten
prost langs het potkacheltje en wij met z'n allen er omheen zittend of ondertussen de afwas
doend op de tafel in het kleine kamertje.

De tafel was ‘s ochtends fijn gedekt voor

het ontbijt en de koffiegeur hangt nog in
mijn neus; elke morgen een kopje koffie met
peperkoek. Elke dag als ik tussen de middag
uit school kwam voor het warme eten werd
de Engel des Heren gebeden met z'n allen.
Moeder at altijd jam en ik herinner me mijn

verwondering dat zij haar handen steeds vol
jam had. Om één uur luisterden we naar de
nieuwsberichten waarna vader en moeder
een dutje gingen doen.

Als het ‘s nachts onweerde moesten we
allemaal uit bed. We zaten met zn allen aan
de grote tafel en de rozenkrans werd gebeden
met een brandende kaars op tafel voor het
geval het licht uit zou vallen. Moeder had dan

Op ons paard
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altijd een grote bruine tas onder haar stoel
staan waar alle belangrijke papieren in zaten.
Wij hadden een bijzonder huishouden; het

geeft mij veel goede herinneringen.

In mijn eentje speelde ik spelletjes met mijn
poppen. Ik had een donkere (zwarte) pop

en een plaspop, maar ook andere poppen.
Meestal was het gezinnetje spelen waarbij ik
allerlei situaties en dialogen verzon. Dikwijls
deed ik dat buiten naast de muur van de
mestvaalt. Ik haalde kleren uit de gezamen-
lijke kledingkast op zolder en die gebruikte
ik bij mijn spel. Soms maakte ik daarvan een
winkeltje.

Spelen met anderen deed ik minder. Wel heb ik nog in gedachten het samen bomke wisselen en

het gezamenlijke spel schipper mag ik overvaren.
Ik haalde kattenkwaad uit door me te verstoppen achter de kachel en maakte met plezier mee
hoe iedereen naar me op zoek was. Eens klom ik uit het raam en genoot van de paniek bij de

‘groten’ toen ik vrij en blij op de pannen van de dakkapel stond. Of ik om die reden met de

mattenklopper op mijn billen kreeg van vader of dat het ging om mijn weigering naar de kleuter-

school te gaan weet ik niet meer.

In mijn pubertijd trok ik korte tijd op met vriendin Nel Bodten. Voor het overige was ik een

einzelginger.

Van de tweewekelijkse maandagse wasdag
herinner ik me dat de ketel al werd heet
gestookt op zondag. Op maandag was moeder
vroeg op en ging met de was bezig. Daarna
lag er witte was op het gras. Vooral de witte,
stijve schorten na het strijken zijn in mijn
herinnering.

Tijdens de grote schoonmaak gingen alle
bedden naar beneden; de matrassen werden
op stoelen buiten te luchten gelegd; de
‘pulven’ (dikke veren bedden) werden met de
mattenklopper bewerkt en de stal werd gewit.
Dan wist ik dat het snel zomer zou worden...

111

Carnaval, met Tielie




Voor het paasfeest kreeg ik nieuwe kleren. Die werden in Boxmeer of Venlo gekocht en samen
met moeder ging ik met de trein naar de stad. Ik herinner me een jurk met een blauwwitte plooi-
tjesrok die ik mooi vond en alleen op zondag droeg.

Op zolder was er één pot waar ‘s nachts in gepiest werd. Soms was die overvol en dat was
vervelend aan de billen. Ik kan me nog het ‘huuske’ herinneren, de oude houten WC-doos in de
varkensgang. Daarna was er een porseleinen pot in een hokje in het voerhuis en nog later aan de
voorkant op de stal, naast de tegelijkertijd gebouwde douche. Al die tijd werd er geen toiletpapier
gebruikt maar krantenpapier dat was gesneden in hoekige vormen en bij elkaar gehouden werd
door een touwtje. Het is in mijn herinnering allemaal vies.

Spannend was de mangelenkelder waar het altijd donker was en muf rook.

Ik kwam graag bij de buren. Bij mam Smits, die zeven kinderen had, voelde ik mij
welkom en thuis. Toen de Zweedse barakken er nog waren liep ik makkelijk binnen bij Coby
Smits, Harry Cremers en Jo de Hoog.

Regelmatig liep ik naar de bakker in het dorp om brood te halen, later ging ik wat meer met de
fiets. Bij de Végé was ik vol bewondering hoe alles vanuit grote potten en blikken in een zakje
verpakt werd om mee naar huis te nemen; vooral rond Sinterklaas was het heerlijk om in een
apart kamertje, links van de winkel, het sinterklaaslekkers te bekijken. Het was rond Sinterklaas
een sport om het verleidelijk gestalde speelgoed (springtouw en poppen en veel ander aantrekke-
lijks) te bewonderen in de etalages van (Winkel van Sinkel) Smits.

In mijn achterhoofd zat het gevoel dat ik niet meetelde in het dorp vanwege het keuterboerkes

idee. Vooral toen de Maashese burgers het financieel beter kregen, voelde ik afstand. Evengoed
was ik trots op vaders beroep.

Vakantie was er niet bij. Thuis was zoveel te doen, al waren er geen kinderen in de buurt. Een

keer ging ik bij tante Riek op vakantie. Dezelfde avond was ik thuis.

Mijn uitgaansleven startte op 13-jarige leeftijd. Samen met Nel Bodten ging ik naar kermissen;
lopen, sjans zoeken, aandacht trekken. Daar ontmoette ik mijn eerste vrijer Jan van de post. Het
was een speciaal vriendje en een bijzondere tijd; eerst alleen maar kussen en toen hij meer wilde
was het afgelopen. Met 15 jaar ontmoete ik Mart en met hem ben ik nu al 43 jaar getrouwd.

Wat ik me verder herinner is het poetsen bij tante Grada en de omes. Met de veerpont de Maas
over was altijd spannend. Ik vond Tante Grada een mysterieuze vrouw. Zij liep altijd met een
doek om haar hoofd tegen de pijn en zei weinig. Zij sneed het brood met een groot broodmes
terwijl ze het tegen haar borsten hield. Ome Grad die voor zijn huis aan de Rijksweg in Bergen
door een auto werd overreden. Na zijn dood werd hij opgebaard in de kamer naast de gang.
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Daarna vond ik het akelig om deze kamer schoon te maken; Ik had een gevoel van ‘dat kan ik
niet.

Ome Thei kon zo mooi lachen, zo'n lieve lach. Daar genoot ik van en hij rookte sigaren net als
vader. Ome Hen vond ik ‘ennen vremde meens' en hij rookte stinkende Hunter.

Ome Hein en tante Dien, die altijd lelijk keek, vond ik vreemd en ik zie ze in mijn herinnering
altijd samen op een brommer.

De motor van Ome Tien vond ik fascinerend en tante Riek was altijd aan het mopperen; tante
Miet was steeds vrolijk aan het kwebbelen.
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Hoofdstuk 3

Herinneringen

aanh vader en moeder



Vaders verhaal

Nu ik bijna 75 jaren oud ben, begrijp ik de melancholie van mijn vader in zijn laatste levensjaren
beter. Hij woonde alleen nadat de vrouw waarmee hij meer dan vijftig jaar leefde in 1990 was
gestorven. Ik proefde een gemis van dierbare mensen om hem heen. Dit gemis konden zijn zeven
bezige kinderen en al zijn klein- en achterkleinkinderen niet oplossen. Op een van de nadagen
van zijn leven kwam hij te praten over vroeger en ik schreef hieronder zijn verhaal.

In 1912 werd de tramlijn van Nijmegen naar Venlo aangelegd. Twee jaren daarvoor was ik
geboren en een van mijn eerste herinneringen is dat mijn ouders met de buren in gesprek waren
over deze ontsluitingsweg.

Auto’s reden er in die periode hoegenaamd niet. Er was tien kilometer verderop in Gennep een
treinstation. Maar dat was in een tijd dat er weinig fietsen waren — de eerste fiets kwam in 1927
in ons gezin. De tramverbinding heeft in mijn jeugd een grote rol gespeeld als toegang tot een
grotere omgeving. Het bood de mogelijkheid om de tram naar Gennep te nemen en van daaruit
de trein naar Boxtel of Wezel en zo verder de wereld in te gaan. In 1927, toen mijn ouderlijk huis
aan de Langstraat vervangen werd door een nieuwe woning aan de Rijksweg, zette de tram een
hele wagon cement bij het nieuw te bouwen huis af. Ook kolen en aardappels werden door de
tram vervoerd. Het leven werd eenvoudiger.

Werkervaring als tiener

Op de lagere school vond ik het niet prettig. Dag in dag uit tussen vier muren zitten was saai.
Het plan van mijn moeder om me als vierde van haar vijf zonen in Nijmegen bij de paters
priester te laten worden ging dus niet door. Daarom werd ik ‘verhuurd’ aan een boer. Als bijna
13-jarige jongen kwam ik op 1 mei 1923 op een boerderij in Heijen, een tiental kilometers
verderop, in dienst en deed er hand- en spandiensten. Snel daarna moest ik volledig meedraaien
op de boerderij. Dit hield in dat ik ’s morgens om vier uur naar de paardenstal ging om de
paarden te verzorgen. Daarna ging ik met twee van de paarden naar het land om te ploegen.
Tussendoor werd er een paard ververst en was er koffie en een middagboterham. ’s Avonds na het
warme eten opnieuw naar de paardenstal, nu om te zorgen voor de veulens en de drie paarden
die gerost en gekamd moesten worden.

In de beginperiode van mijn knechtenleven was er bij de buurman een leeftijdgenoot in dienst
die voor zijn baas bieten uit de kuil moest halen. Op een gegeven moment wilde deze jonge knul
daarmee stoppen; hij moest zo diep de holte in dat er gevaar voor instorten was. De boer dwong
hem toch de verder te gaan. De jongen bleef weigeren en hij werd met een knuppel gedwongen
te doen wat de boer wilde. Tot overmaat van ramp werd de dorpsagent er bijgehaald.

Toen ik dit zag werd het me allemaal teveel en ik liep de tien kilometer naar huis waar ik mijn
vader wilde vertellen het werk bij de boer niet meer te willen doen. Vader reageerde echter
anders. “Zo,” zei hij, “je bent te voet gekomen, hier is een dubbeltje dan kun je met de tram
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weer terug.” Ik verwenste de tram. Zo ging dat in het begin van de jaren twintig. De achturige
werkdag was er voor fabrieksarbeiders. Boerenknechten deelden daarin niet. De grote waren er
om groter te worden en wij werden klein gehouden.

Zijn zelfstandigheid

In 1935 trouwde ik met Anneke Jacobs en ik ging als knecht in dienst bij mijn schoonvader.
Enkele jaren daarna deed mijn schoonvader het voorstel de boerderij van hem over te nemen.
"Ik wiét now wat vur vleis ik ien de kuup heb,” zei hij tegen mij. Notarieel werd een aflossings-
regeling vastgelegd voor 4000 gulden schuld. Tevens werd bepaald dat ik en mijn vrouw er voor
zouden zorgen dat het mijn schoonouders aan niets zou ontbreken. Hierdoor werd ik zelfstandig
ondernemer en daar was ik trots op. Het ging ons de eerste jaren, net na de crisistijd, niet voor
de wind; het geld voor de aflossing kon slechts moeizaam worden opgebracht.

De oorlog die op 10 mei 1940 uitbrak was een beroerde tijd. Wij hadden vee en daardoor was het
uit acht personen bestaande gezin verzekerd van melk en vlees. De tuin en de velden zorgden
ervoor dat er groente en graan waren. Er werd onderdak geboden aan schoolmeester Maassen,
die kostgeld betaalde, zodat er geld binnenkwam voor de aflossing en onmisbare voorzieningen
zoals kleding, linnengoed, kolen en andere zaken. In september 1944 werd het gebied rond de
Maas gevechtslinie waarin de geallieerden tegen de Duitsers vochten. Alle dorpsbewoners werd
aangezegd te evacueren.

In december 1944 / januari 1945 werden we met zijn allen liefdevol opgevangen op het boeren-
bedrijf van Jan Langen in Westerbeek (foto op pagina 153). Met zijn hulp kon ik hier zelf
zorgen voor het gezin en het vee dat ik had meegenomen. In maart 1945 was het gevecht om
de Maasstreek afgelopen. Wij gingen terug naar het dorp en ik was weer eigen baas. Financieel
rooskleurig werd het pas in het midden van de jaren vijftig en nog beter daarna, rond de jaren
zestig. De economie herstelde zich ruim, de kinderen werden volwassen en financiéle zorgen
drukten minder.

Met een parttime baan als secretaris van de plaatselijke fokvereniging was ik zeker van minimale
inkomsten wanneer de oogst van het land of de opbrengst van vee minder was.

Ik heb samen met Anna hard gewerkt en we bereikten uiteindelijk dat het bedrijf en de bijbeho-
rende woning vrij waren van lasten. Over dat gedeelte van mijn leven blijf ik voldaan.

Opgetekend door Elly, 1996
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Duizend gedachten/aan het ziekbed van vader

Handen die zoeken

grijpen in de lucht

vingers die open en dicht gaan
die iets willen pakken

?Wat zoek je vader?
onverstaanbare woorden
?Wat zoekt mijn vader?

’Duizend gedachten gaan door zijn hoofd?
duizend gedachten gaan door mijn hoofd;
van vroeger en nu

van pijn en vreugde

van afstand en nabijheid

?Wat wil je pakken vader?
?Wat wil hij pakken?

i

Ongrijpbaar de ouderdom en onbegrijpelijk

Grijs haar met enkele zwarte nog
op het witte ziekenhuiskussen
rustig ademend

je lichaam vol met slangen
waarvan je last hebt

Plots piept de slangencomputer en ik
druk op de rode knop bij het zusterteken

de zuster komt en het piepen staakt

Duizend gedachten gaan door mijn hoofd
van vroeger en nu

van pijn en vreugde

van afstand en nabijheid

Elly, 4 april 1997

aan het ziekbed van mijn vader




Vader en zus

We draaiden 24-uurs dienst in verband met de ziekte van mijn vader. Ik had slechts enkele uren
geslapen. Dit lag niet aan het gastvrije bed in het huis van mijn oudste zus, maar kwam doordat
er veel woorden door mijn hoofd dwarrelden en pas nadat ik deze had opgeschreven werd het

daarboven wat rustiger.

Om zes uur in de morgen kwam ik op de parkeerplaats. In de bosrijke omgeving van het zieken-
huis was het stil en donker. De woorden van afgelopen nacht leefden nog in mijn drukke hoofd:
waarom moeten mensen lijJden? Hoe zou ik mijn vader aantreffen? Moest je zo oud worden en

hoe zou dat met mij gaan als ik bij de 90 jaren ben?

Wat afwezig opende ik het autoportier. Stilte alom en opeens hoorde ik het geluid van een
nachtegaal uit de bomen komen. Het vervulde mijn geest en even was er geen plaats voor iets
anders. De drukte van de vogel maakte mij rustig. Later bij het bed van mijn vader hoorde ik het

geluid nog maar nu verder weg. Vader sliep, gelukkig.

Om negen uur kwam mijn jongste zus me aflossen. We dronken samen koffie bij onze slapende
vader en gingen dicht naast elkaar zitten; praatten over hoe het ging en gaan zal. Vertelden
elkaar dat we het fijn vonden even zo met ons tweeén naast het ziekbed te zitten. Een warm
gevoel doorstroomde me. Dat gebeurde veelal als ik met mijn zus alleen was. Zij bracht warmte

en gezelligheid mee, ook op dat moment in dit ziekenhuis.

Elly, omstreeks 1999
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Te snel vervlogen dagen dichtbij

Negentig levensjaren oud
lig je geveld in ’t ziekbed
hoor ik een warnet

van woorden

over je jeugd

De ogen angstig groot
zien me niet

tonen verdriet

dat ik minimaal ken
uit je jeugd

Je beweeglijke handen
gaan zoekend omhoog
omlaag in een boog
grijpen de vingers
naar je jeugd?

Het lichaam open en bloot
de schaamte voorbij

Verbinding

verdrietig gelaat
verwrongen

lippen

strak gesloten
tuiten

even open

lach die geen lach is

donkere handen bewegen geluid

rustig

uit je gewonde dij
druppelt bloed dat r al was
in je jeugd!

De kracht in je lichaam
door niemand gedacht
noch verwacht

doen herinneren

aan je jeugd

Zoveel rumoer

in je lijf in je hoofd

Nog lang niet gedoofde
gedachten belevingen komen
op uit je jeugd

Je trekt aan ‘t laken
wilt vertrekken
naar plekken

-Afferden Heijen-
uit je jeugd

langzaam
snel
sneller
hard
harder

pijn genieten

Rimpelend voorhoofd
tonen jouw zorgen
halen lang verborgen
beelden nabij

uit je jeugd

Tussen vandaag en gisteren
bijna een eeuw

ik hoor de schreeuw

van pijn en verlangen

naar je jeugd

Te snel ging de tijd

van vroeger naar nu

’t lijkt onzegbaar cru

zo dicht bij de hemel zo kort
bij je jeugd

Elly, 3 juni 2000

ik zie de kloven in

mijn vaders werkmanshanden

119



Yoor opa

{malodie: Het E-‘H'F-m Wi formeveld)

Hdﬁm;mum#mﬂrg
i:'-l--‘r-ﬂufm-,it mmﬂﬁ
térwiﬁrhanudupvw

it b e

I Bese. dplar Mecids, Rt _.}mﬂ

S ket @ poerfisens, e de rtal
Prodesr da i i, el

e pelen camen, wickt o neef
W e
H:j'-w

fn,mﬂmm.htu&u#&{f

Eri i ol tida. i, BRI

Daar i s e
Tk sy per kinad e orisd miet beder
P lad ?uﬂ&lﬂr’l{fuﬂrﬂ
Fd patale: mrai T’.ﬁﬂthﬂﬂ:
E&mﬂ,mﬁpﬂ

MW&MJ&WM
.Fr.t.ﬁl.uu.'.'-.lﬂuq. 5

£ g patritdifs
uf.-w-ﬁwf;ﬂw&m
h.l:am

,k_,':lll-x

Geschreven en gezongen voor zijn 90ste verjaardag

J\/g
s -L‘J _#5;
s

\ g

\L

Sl

=

‘) .r""_"ﬁ.l_‘__\_\_
En i dle tudn s wTen; opa
Duar -.k#.ﬁmﬁdl:jtrm

.&.mmlﬁﬂnmﬂ'ﬂ'xﬂfhﬂr
D it B mopit roorbi) zow gaar

e, il die. dra apeale fands
D ketel gloeit op het formuis
Mot versr st Kxetters owarm e e
Mtdjin. pisci i, haar sweaschors
Wit brood et hagel ap een, borid
Er bif het iwapain eps hrigbellses
Ew ot de m’:f-enm.ﬂ FIT T
At perles it G Tt
fm:rl'mig,w o i K

120




Handen van mijn vader

harde lijnen

diepe groeven

barsten tot bloedens toe
winterwerkmanshanden

waar gaan ze naar toe

de lijnen plooien

kloven als rode strepen

in winterwerkmanshanden

als niets

als foetus

als kind

als volwassene

als werknemer

met werkmanshanden

z0 zag ik ze

in mijn kinder-winter-tijd
de handen van mijn vader

vandaag zijn ze bleek
met zachte rimpels en dikke aders

Elly, 18 november 1999
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Handen van mijn ouders

donker licht

dun dik

dicht open

open gesloten

los vast

tegenstellingen in de handen van
de ouders

bij het ziekbed van moeder

vastgelegd

met de zwarte camera

als symbool van

verknochtheid

Beeld van binding
van zorg

van gehechtheid
van angst

van overgave

Een herinnering
die is, blijft
en als gedenkteken

zal voortbestaan

-
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Bijdrage Mientje bij overlijdensdienst vader

Als ik aan vader denk, gaan er veel gedachten door me heen: wie was hij? wat voelde hij? hoe
beleefde hij het leven?

De vader die hij was toen we kinderen waren.

De vader toen we groter werden.

De vader die ons zag trouwen en kinderen krijgen.

Vader die alleen in het leven kwam te staan na het overlijden van moeder.

Vader die afhankelijk werd van veel hulp en zorg, die wij van nabij meemaakten en waarbij wij
intens betrokken waren.

Als klein kind herinner ik me vader als een hardwerkende man; altijd buiten op het land. Lange
dagen werden er gemaakt, vooral in de zomer.

Ik zie hem nog zitten in de rieten stoel, ‘d'n prost’ naast de roodgloeiende kachel.

Wij allemaal om hem heen. Hij zong dan liedjes voor ons, die wij in een mum van tijd kenden
en uit volle borst meezongen.

Verstoppertje spelen in de kamer die daar veel te klein voor was, maar... het was dolle pret. Elke
avond de rozenkrans bidden; vader in de rieten stoel en wij op onze knieén achter een gewone
stoel. Moeder en grootmoeder breien en kousen stoppen.

Met Kerstmis het optuigen van de kerstboom wat altijd door vader gebeurde. Wij mochten dan
voorzichtig de beeldjes in de stal zetten.

Toen we ouder werden herinner ik me dat het huis altijd vol mensen was. Vrienden en vrien-
dinnen liepen in en uit. Er kon altijd veel bij ons. Vader en ook moeder vonden de drukte
gezellig, al hebben wij allemaal wel eens flink op onze kop gehad.

Het zal dan wel echt nodig zijn geweest.

Nog later kwamen er schoondochters en schoonzoons bij, voor hem waren dat ook zijn kinderen.
Hij was altijd vol belangstelling voor iedereen en was blij met ons als het goed ging en leefde met
ons mee als het even minder was.

De kleinkinderen, d44r genoot hij van. Die gingen dan ook graag naar hem toe, want met Opa
kon je goed praten.

De ziekte van moeder en het gaan wonen in het verzorgingshuis in Boxmeer was zwaar voor
hem. Toch probeerde hij ook hier het beste van te maken. Hij wilde moeder zoveel mogelijk
zelf verzorgen en heeft dit tot het einde toe volgehouden. Achteraf hebben wij pas begrepen
hoe moeilijk die periode voor hem is geweest. Na de dood van moeder was zijn leven niet meer
compleet. Hij heeft haar verschrikkelijk gemist.
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De verhuizing naar Berkele Heem was opnieuw een grote overgang voor hem. Vader was geen man
om alleen te zijn — hij was een echt gezinsmens. De eerste jaren ging hij er nog vaak met de fiets
op uit; de natuur in, die altijd zo dicht bij hem was geweest, of even op bezoek bij een van ons.

Langzaam echter namen zijn krachten af. Het lopen ging steeds moeilijker en vader kwam in
een rolstoel terecht. Beetje bij beetje moest hij inleveren en hij had meer zorg van anderen
nodig. Toch probeerde hij nog zoveel mogelijk zelf te doen en vroeg niet gauw om hulp. Maar de
24 uren van een dag zijn lang en vader is, gezinsmens als hij was, vaak eenzaam geweest. In de
‘stille uurtjes’ keek hij vaak televisie; tennis was zijn favoriete sport en daar wist hij dan ook alles
van.

Zijn 90ste verjaardag hebben we nog met zijn allen mogen vieren. Hij heeft er intens van
genoten; de hele familie om hem heen, d4t was belangrijk. Na zijn verjaardag, waarnaar hij zo
had toegeleefd, wilde zijn lichaam niet meer. Een gebroken heup en opname in het ziekenhuis
sloopten hem. Vader probeerde nog te vechten en wij hebben die strijd met hem beleefd.

De laatste jaren hebben wij steeds meer zijn binnenkant leren kennen; zijn angsten en twijfels,
zijn machteloosheid maar ook zijn sterke geest.

Het is moeilijk vader niet meer in ons midden te hebben, maar wij gunnen hem zijn rust. Zijn
geest zal altijd om ons heen zijn.

Vader, opa, opa Bert... bedankt en... goede reis.

Mientje, juni 2000
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Brief aan mijn moeder (1)

De laatste vijf jaren ben ik veranderd. Mijn werk als maatschappelijk werkster, dat ik twintig
jaren heb gedaan, is afgelopen. Het is een soort opluchting. Achteraf zie ik dat het zwaar was
om dag in dag uit met het, wat je zou kunnen noemen het uitschot van de maatschappij bezig te
zijn. Ik voelde me als maatschappelijk werkster gebruikt als een zoethoudertje voor de menigte.
De maatschappij betaalde mij salaris, zodat mensen niet hoefden te denken aan de narigheid
die uitwassen in de wereld hebben. Tegenwoordig is het nog erger. Mensen zien de uitwassen,
maar nemen deze als vanzelfsprekend. Het hoort erbij en dan moet men als individu maar beter
opletten. Tijdens je leven heb ik niet veel over mezelf verteld. We waren uit elkaar gegroeid. Jij
leefde nog zoveel vanuit wat je vroeger geleerd had en ik had me ontwikkeld naar goed voor
mezelf zorgen.

Tijdens je ziekte en na je dood heb ik me sterk met jou verbonden gevoeld. Soms wist ik niet

of ik jou of mijzelf was. Zo sterk lijk ik op jou, nu nog. Alleen ben ik nu Elly, mijn eigen zelf, in
verbinding met jou.

Ik weet nog steeds
dat ik veel op jou
lijk, maar er is niet
meer de vraag: ben
ik het die handelt of
is het mijn moeder.
Ik ben er zéIf weer?
Met vader heb ik

dit ook een beetje.
Als hij verdrietig is,
dan is het ook mijn
verdriet en als hij er
goed aan toe is dan
voel ik me ook goed.
Maar dat is van een
andere orde en het is
anders dan in 1991
en 1992.

Elly, 20 november
1996

Maastricht 1976
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Brief aan mijn moeder (2)

Hieronder een brief die ik, Elly, op mijn 69ste levensjaar schreef aan mijn overleden moeder.
Moeder,

Jij was 80 jaren oud toen je deze wereld verliet. Ikzelf heb nog iets meer dan tien jaren voor de
boeg om zo oud te worden als jij. Ik geef me 85 jaren en denk dat mijn leven dan op is. Hopelijk
heb ik dan de kracht om mijn bestaan op dezelfde manier te beéindigen als jij dat destijds deed;
gewoon geen hap eten meer doorslikken.

Ik ben blij dat jij in mei 1940 de tijd hebt genomen om te rusten tijdens je zwangerschap, waardoor
je mij de kans gaf op het leven; dat je dat voor mij over had. Naast de zorg voor mijn 2-jarige zus
en mijn broers van 1 en 3, nam jij die tijd voor mij, de bijna 2 maanden oude foetus.

Ik weet niet waardoor je begon te vloeien maar ik denk dat het te maken had met de inval van
het Duitse leger. Dat dit je bewust of onbewust geschokt zal hebben. Waarschijnlijk had je er
geen vertrouwen in dat ik in die dreigende sfeer het leven aan zou kunnen. Misschien was de
gedachte aan de komende oorlogsjaren zo beangstigend, dat je er moeite mee had mij geboren te
laten worden. Het kan ook gewoon een lichamelijke reactie zijn geweest op de schrik die oorlog
teweegbrengt.

Ik ben je dankbaar omdat ik weet hoe moeilijk het rusten voor jou moet zijn geweest. Je was
gewend om hard te werken. Door bezig te zijn, kon je moeilijke gedachten over onbegrijpelijke
zaken die zich in het leven aandienen, opzij zetten. Je genoot van handelen en het resultaat van
je bedrijvigheid. Je was een ‘bezige bij’, want je had geleerd: een vrouwenhand en een paarden-
tand staan nooit stil. Deze zegswijze is je levensmotto geworden. In mijn tienertijd maar ook
daarna, en de laatste jaren in verhevigde mate, heb ik dit van je overgenomen: handelen, iets om
handen hebben, is voor mij een geliefde bezigheid.

Jij had het ‘doen’ verinnerlijkt. Hoe moeilijk moet het dan zijn geweest om drie weken volledig
initiatiefloos op bed te liggen, ter wille van het kind dat op komst was.

Op 16 december, een koude sneeuwdag, kwam ik ter wereld bij jullie in het dorp aan de Maas.
Mijn jeugd ligt als een warme deken over mijn herinnering. In zorgen voér, was jij goed. Vooral
tijdens de evacuatie, in september 1944, voelde ik mij veilig bij jou, vader, grootmoeder en de
hele meute van vluchtelingen om me heen. Jij kroonde me als het ware tot een prinses, door
me bovenop de kinderwagen, waarin mijn enkele weken oude broertje lag, te deponeren. Ik
had vanaf mijn troon een prachtig zicht op de uittocht, terwijl mijn broers sjouwden met volge-
pakte kruiwagens en mijn zus een zwaarbeladen poppenwagen moest voortduwen. Er moest
zoveel mogelijk uit het ouderlijk huis worden meegenomen. In de verte zag ik de lichten van de
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vliegtuigen en het flitsen van het kanonvuur. Ik hoorde het gedreun van de bominslagen. Dat
alles deerde mijn gevoel van veiligheid niet want jij en vader zorgden voor mij, samen met al die
andere dorps- en streekgenoten.

Maar ik alleen heb dat kind zien zingen
daar in dat bos op die zonnedag
ik keek haar aan en mijn ogen vingen
uit blije ogen een lichte lach

uit: Lenteliedje

In mijn tienerjaren raakte ik van je verwijderd. Je was waarschijnlijk te moe van het zelf
overleven, om mij als tiener iets te kunnen bieden. Over het verzorgen van mijn lichaam bij
ongesteldheid en andere zaken gaf je me geen aanwijzingen. Je leerde me de Brabants-Limburgse
cultuur kennen, vooral de kerkelijke regels waaraan ik me moest houden. De catechismus en de
geboden van de rooms-katholieke kerk waren een heilige weg voor jou.

Je leeft je eigen leven, wat zij er ook van vindk.

Je bent allang geen kind meer, al blijf je ook haar kind.

Je wilt erover praten, maar niet op haar manier.

Je zult haar best verdriet doen, maar niet voor je plezier.

Wat moet je nog met haar en met haar ouderlijk gezag?
Karin Bloemen - Jan Boerstoel

Je legde een sterke claim op vader. Hij gedroeg zich afhankelijk door jouw heimelijke domi-
nantie. Je kon hem dusdanig manipuleren dat hij de dingen deed zoals jij wilde. Vader protes-
teerde wel maar volgde veelal jouw aanwijzingen. Door jouw overheersende aanspraak op hem
kreeg ik van vader niet de aandacht die ik nodig had.

Vaak denk ik aan onze kindertijd en hoe jij je leven leefde. Hoe je aan ons zevenen doorgaf wat
jij dacht dat goed was. Hoe je ons jouw normen en regels meegaf en ons vooral leerde om ons

te bekwamen op praktisch gebied. Soms was het een harde leerschool, en dan denk ik aan de
diverse taken die ik op me nam, op me moest nemen. Asperges steken vroeg in de ochtend vé6r
ik om acht uur op de fiets stapte naar mijn werk, en ‘s avonds na het werk weer steken tot laat in
de avond. Gebroken was ik soms. Na het bieten uit de vettige modder trekken in de late herfst
op het ‘raaiveld’ was ik geradbraakt. Bijna een zonnesteek had ik na een middag bessen plukken
in de gloeiende zomerzon. Samen met jou bracht ik de koeien naar ‘d'n tuur’, een kilometer of
twee lopen vanaf ons huis. Ik was 6 jaar en wilde me moedig voelen met de grote sjokkende

koe die me op de hielen zat. Ik hield het touw waaraan het dier met een lus om de nek vastzat,
krampachtig op mijn rug. Opgelucht, genietend van de spurriegeur, keek ik toe hoe jij de lijn met
een pin stevig in de grond sloeg.
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Op mijn vrije maandag was het wasdag. Het spoelwater was schokkend koud. De lakens wringen
met mijn blote handen was zwaar werk en bij het buiten ophangen van de schone was bevroren
mijn vingers bijna. Dit alles was in mijn kinder- en tienertijd een offer dat ik bracht aan jou en
vader, aan ons gezin dat brood op de plank moest hebben, aan het in puin liggende vaderland
dat net na de oorlog vele werkende handen dringend nodig had.

Al jong werd ik verbannen naar een dienst als huishoudelijke hulp. Wat had ik een hekel aan de
dame waar ik werd ondergebracht! Zij vond mijn haar slordig en om haar ter wille te zijn moest
ik van jou een permanent laten zetten. Dat jij me naar de kapper stuurde terwijl je wist dat ik
niet van zo'’n onnatuurlijke kroeskop hield, deed me pijn, maar het maakte me vooral kwaad.
Het heeft mede gezorgd voor meer afstand tussen jou en mij.

Naderhand werd die kloof groter en het vertrouwen uit mijn kindertijd was voorbij. Ik besefte
dat ik het zelf moest doen. Dat deed ik dan ook en ik koos voor een werkplek verder van huis.

Niemand zal nog ooit je vroegste vroeger met je delen
De dag waarna je nooit meer kwetsbaar wezen kunt en klein
De dag waarna je nooit meer kind zult zijn

Karin Bloemen - Jan Boerstoel

Op 15-jarige leeftijd kwam ik de vrouw tegen die ik eigenlijk als mijn
tweede moeder beschouw. Naast de zorgzaamheid die zij voor mij
had, was er aandacht voor mijn intellect, gedachten en gevoelens.

De jonge non, mijn nieuwe baas, haalde me uit de oerdegelijke,
benauwende dorpssfeer. In lange discussies over God, levensinvulling,
roeping, eigen keuzes maken, leerde zij me om sterker vanuit en voor
mezelf te denken. Het was een heilzame periode, waaraan ik met
vreugde terug denk. Talrijke situaties die ik beleefde en gevoelens die
in me leefden, bespraken we. Thuis werd al gauw iets gek gevonden
en om mijn, voor mij serieuze, vragen besmuikt gelachen. Ik vond

in het ouderlijk huis en in het dorp geen ruimte voor deze, voor mij

Zuster Joseph

belangrijke, levenszaken.

Daarna ging ik, soms moeizaam, mijn eigen weg. Ik kon jouw zorgelijke bestaan niet aan, vertrok
uit het dorp en ging uiteindelijk naar de stad. Door mijn studie werd mijn geestelijke en intellec-
tuele bagage gevoed. O, wat had ik daar behoefte aan. Voor mij werd het dorp en jullie burger-
lijke leven een ‘Verweggistan'. Ik bleef jullie, onregelmatig, bezoeken; uit liefde en dankbaarheid,
maar vooral uit plichtgevoel. Het gebod ‘Eert uw vader en uw moeder’, heb ik steeds nageleefd.
Maar meer omdat het zo hoorde, dan dat het een warm gevoel was van binnenuit.
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Gedurende mijn volwassen leven ging ik ook anders aankijken tegen grootmoeder, jouw moeder,
die bij ons in het ouderlijk huis woonde.

Zij was geen prettige huisgenoot voor ons maar een potentaat die jouw leven soms ondraaglijk
maakte. Grootmoeder probeerde het huishouden, jouw huishouden, te domineren. Zij was een
trotse vrouw en droeg haar hoofd en hart hoog. Zij was het tegenovergestelde van jouw dienst-
baarheid, zorgzaamheid en werklust.

Dikwijls waren er onenigheden tussen jou en je moeder. Vader probeerde te bemiddelen als

het weer eens zo ver was. Ik zie nog voor me hoe droevig je kon zijn, terwijl ik voelde dat het

iets te maken had met jou en je moeder. Wat ik me vooral herinner, is dat grootmoeder zich
dagenlang zwijgend en nors, als een geest, door ons huis bewoog. Ik zag hoeveel pijn het jou deed
wanneer ze aan tafel zat, de rozenkrans meebad en geen woord zei tegen een van ons. Het legde
een onaangename druk op ons gezinsleven. Toen ik van een van mijn broers te horen kreeg

dat ik me net zo gedroeg als mijn grootmoeder, heb ik uit alle macht geprobeerd mijn gedrag te
wijzigen. Zij werd in de familie gezien als de kwade genius.

Op latere leeftijd ben ik haar anders gaan zien. Ik heb achting gekregen voor grootmoeder en ik
ben me, zonder schuldgevoel, aan haar verwant gaan voelen. Zij werd als een oermoeder voor
mij. Grootmoeder was een trotse vrouw die voor zichzelf opkwam en waarin ik veel herken van
mijn eigen manier om met het leven bezig te zijn. Ik begon in te zien dat de pijn die jij door haar
had, ook een tekortkoming was van jou. Jij liet met je sollen, durfde niet tegen haar in te gaan,
liep ongelukkig door het huis, leed onder haar onmogelijke eisen.

De dag waarop je moeder sterft, dat jij wordt losgelaten
en al haar eigenschappen erft die jij zo in haar haatte.

De scherpe tong, de bokkenpruik, de zure schooljuffrouw,
die zullen ze dan binnenkort herkennen gaan in jou.

En hopelijk ook de andere kant: de aardige, de zachte,
maar of je die hebt meegeérft valt nog maar af te wachten.
De dag waarna de rest een kwestie wordt van tijd en pijn.
De dag waarna je nooit meer kind zult zijn.

Karin Bloemen - Jan Boerstoel

Toen ik 50 was, stierf jij. Er ging daarbij een deel van mezelf dood. Mijn kind zijn was voorbij. Er
waren op dat moment geen verwijten naar jou in me. Er was het rauwe gevoel dat leven eindig is:
moeders en vaders verdwijnen en ook ik zal uiteindelijk niet meer aanwezig zijn in deze wereld.

Ik kan niet zeggen wie van de vrouwen tijdens mijn leven de belangrijkste was. Ik wil ook niet

denken in meer of minder, beste of slechtste. Ik weet dat jij het meest in mij leeft en leefde. Ik
voel jouw bestaan in mij aan het werk. Vooral de jaren na je dood was er een gevoel dat ik jou
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was. Dat ik de dingen deed door jou en voor jou. Dat ik niet zelf in mijn lijf zat maar dat jij me
stuurde. Nog steeds is dit gevoel in me, maar nu zodanig dat ik er zelf bij ben, dat ik niet over-
heerst wordt door wat jij was en bent. Dat ik, Elly, degene ben die handelt en dat de genen van
jou en je moeder meebepalen dat ik ben wie ik ben, doe wat ik doe, voel wat ik voel.

Mijn leven ging verder en nu schrijf ik jou. Jij was mijn lijfelijke moeder en kon mij niet alles
geven wat ik nodig had. Ik ontmoette andere vrouwen die mijn leven richting gaven. Ik deed wat
ik moest doen. Ik ben jouw dochter maar moest zelfstandig worden, en dat hield in dat er afstand
kwam tussen jou en mij. Ik ging me verwant voelen met jouw moeder, waarmee je vertrouwd was
maar waarbij jij je ook verwaarloosd hebt gevoeld. Zo kwam ik instinctief dicht bij de oermoeder,
die mij de trots bezorgde die ik hoognodig had. Al is trots soms een hinderlijke sta-in-de-weg.

Ik voelde, en voel, me tekortschieten in mijn relatie met jou omdat ik in mij geen warme
nabijheid naar jou toe kan bemerken. Er blijft een soort onderkoeld gevoel naar jou, dat ik niet
nader kan duiden.

Ik ben redelijk tevreden met mijn huidige leven. Dat ik praktisch ben ingesteld, is te danken aan
jouw leerschool. Die heeft me veel geboden.

r

Moeder bij de warme haard in de voorkamer |
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In het begin van mijn brief schetste ik in het kort een gedeelte van mijn bestaan dat jij in de
kiem beschermd hebt. Het is uitgegroeid tot de bijna 69-jarige Elly. Was dat beschermen van de
foetus plichtsgevoel of was je in die paar maanden al zo aan mijn aanwezigheid gehecht dat je me

niet kwijt wilde?

Het antwoord is niet van belang. Ik ga ervan uit dat het leven mij wilde hebben en dat jij daar

gehoor aan gaf. Ik ga ervan uit dat ik z€éIf bij het leven wilde horen en dat ik jou en vader uitkoos

voor mijn eerste levensjaren. Geen slechte keuze van mij. Ik ging de weg die ik ging: mijn weg.

Ik denk in dankbare vreugde aan je, liefs van, Elly

Ooij, voorjaar 2009

Uit de bundel: ‘Nu je er niet meer bent | dochters schrijven aan hun overleden moeder’,

uitgave van 2010.

Vaders lijfwacht

In het zand
koud en vochtig

gevuld met
water wit

zand zilver
jenever en wijn

tussen 'n veilige beschutting van
blauw glanzende slanken

met en zonder schenktuitje
vierkantig zeskantig

smalle en brede glazen

als wakers bij de voor kwart gevulde
driekwart lege

glazen breedbollende blauwe buik
fles met royaal handvatoor
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In de aarde
mijn vader

de driekwarten gaf hij ons
het vulde onze

zes- en vierkantigen

met

water wit

zand zilver

jenever en wijn

en de handvatten

klein groot breed smal
altijd stevig

blijven een deel van

zijn met liefde

geledigde driekwart levenskracht

We blijven als wachters
Rond zijn leven en dood

Elly, juli 2000



Strelen

zoals je ons amper aanraakte
streelde je de groene koffiepot
van boven naar beneden
losliet en weer opnieuw

van boven naar beneden

zoals jouw handen koud waren
was de koffiekan warm

je streelde en streelde

van boven naar beneden

we zaten erbij en keken ernaar

heb ik jouw strelingen gemist
dit moet volgens Freudianen
het feit dat ik er nu over schrijf
zou een bewijs kunnen zijn

ik ben me er niet van bewust.

Elly, 2004

: A L = NN
Glazen flessen in een Romeins graf eind eerste eeuw, Valkhofmuseum Nijmege
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Hoofdstuk 4

Herinneringen

aan de oorlog



Ontsnapt aan de Griinen
Herinneringen aan de oorlog van Bert Cox

Er leven veel verhalen in me. Sommige komen er opeens uit, zoals een zaadje dat in het hete
woestijnzand heeft gelegen door een regenbui in mum van tijd tot groei en bloei komt. Zo wil ik
verslag doen van wat ik meemaakte in de Tweede Wereldoorlog.

De bevrijders kwamen in 1944 uit het westen en zuiden om de Maaslinie te bereiken. Zij hadden
met hun planning geen rekening gehouden met de overvloedige regen die in dat najaar viel,
waardoor het gebeurde dat hun zware voertuigen in de modder bleven steken. Ook wisten ze
niet dat de vijand zich juist in deze periode, na de schrik van de invasie bij Normandié en het
snelle optrekken van de geallieerden, hernam en een sterk offensief aanging. Dit zou de oorlog
verlengen en de winter overstijgen. Voor mensen in het noorden betekende dit de honger-
winter. Voor degenen die in het strijdgebied woonden evacuatie, ontheemding, improviseren

en vluchten voor het oorlogsgeweld. En voor vele anderen zoals Anne Frank en haar familie
betekende het niet de bevrijding, maar alsnog een wisse dood sterven.

Uit heel Nederland werden mannen tussen de 16 en 60 jaar via pamfletten opgeroepen te gaan
werken voor de Arbeitseinsats. Zij werden ingezet bij allerlei werkzaamheden in fabrieken waar
oorlogstuig werd gefabriceerd, op het land, bij het graven van verdedigingswerken en bij het
herstel van de vele door de geallieerde beschoten spoorlijnen. De Duitse mannen waren gesneu-
veld of vochten in het leger. Weinig landgenoten meldden zich vrijwillig en de Griine Polizei, in
de volksmond Griinen genoemd, werd ingesteld om via razzia’s mannen met geweld te dwingen
voor de vijand te werken.

Zo is op 8 oktober 1944 in het dorp Sevenum, tijdens de zondagochtenddienst, de kerk
omsingeld door bewapende Griinen en alle mannen die zich daarbinnen bevonden zijn weg-
gevoerd. Ook in Helden, Heijthuysen en Helenaveen gebeurde dit. Velen zouden nooit meer
terugkeren van de slavenarbeid die zij voor het ineenstortende Derde Rijk moesten verrichten.

Dit is de achtergrond waarin mijn verhaal zich afspeelt. Ik was 34 jaar, had vijf kinderen en het
idee dat de Moffen” me wel vrijstelling zouden geven voor de Arbeitseinsatz. Toch vertrouwde ik
de Griinen niet en ontliep ze.

Begin oktober 1944 werden wij door de Duitsers aangezegd ons huis en dorp, Maashees, dat
midden in de gevechtslinie lag, te verlaten. Wij vertrokken en vonden een tijdelijke verblijfplaats
op een boerderij bij het gezin van Jaap van Dijk in Wanssum, zeven kilometer oostelijk gelegen.
Het was niet makkelijk met zoveel mensen in een huis, maar wij waren blij het leven te hebben
en bij elkaar te zijn.

*  Moffen: algemeen gebruikt scheldwoord voor de bezetter.
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Op de ochtend van vrijdag 17 november stonden de Griinen met geweer in de aanslag voor

de deur van de boerderij. Hoe ik ook praatte en probeerde hen te overtuigen van de noodzaak
bij mijn gezin te zijn, ik werd met een andere bewoner gedwongen naar de hoek van de
Venrayseweg-Geijsterseweg te gaan. “D’raus” schreeuwden zij en ze schopten en dreigden met
hun geweer. Bewaakt door vijftien Griinen met geweer in de aanslag stonden ongeveer veertig
mannen op het pleintje voor het gemeentehuis. Onder hen de dorpsgenoten Jan Verstralen,
Harry Elbers, Sil Bruystens en Joost Bouten. Ik was niet bang. Er waren veel bekende mannen,
wat kon me gebeuren?

Wel zag ik steeds nog de droeve, grote, bruine ogen van Anna, mijn vrouw, en hoorde ik het
gegil van mijn 6-jarige, oudste zoon die schreeuwde om zijn vader, toen ik tussen de bewapende
soldaten werd weggevoerd. Ik had zorgen om thuis, om moeder die met vijf kinderen, waarbij
een kleintje van bijna drie maanden, het alleen moest zien te redden met alle drukte en in een
vreemde omgeving.

Onder bewaking van de Griinen gingen we lopen. Langs de kant van de weg waren veel
eenmansgaten . Ik zag Joost Bouten steeds een beetje naar rechts gaan. Ineens verdween hij in
zo'n kuil. Ik keek om me heen, geen van de soldaten had het gezien. Zo ontsnapte de eerste en,
voor zover ik weet enige tijdens de tocht.

Op het pleintje in Blitterswijck kwamen er een dertig mannen bij. Een officier zat binnen en
hield spreekuur. Als men klachten had kon men dat zeggen en Mandje Smits, die spataderen
had, herkreeg zijn vrijheid; met zieke mensen konden ze niets doen. De soldaten waren onbe-
heerst en bedreigden een kapelaan (uit een groot gezin in Overloon) die een goed woordje wilde
doen voor de hele groep. Hij werd ruw met een geweerkolf in zijn gezicht geslagen.

Later hoorde ik dat een jongen van Maas, die was ondergedoken en vluchtte toen de Griinen bij
het huis kwamen, op zijn vlucht is doodgeschoten.

Met een Duitse boot werd de Maas overgestoken en via de Rijksweg liepen we naar Wellerlooi
waar we op het erf van een boerderij bijeengedreven werden bij ongeveer tweehonderd andere
mannen. Ik kon daar vrij rondlopen en in de schuur verblijven. Door de consternatie had ik
geen brood meegenomen van thuis, anderen wel en er werd gedeeld. We werden in open tram-
wagens van de Maasbuurt-Spoorweg gedwongen. Onderweg probeerde ik over de zijkant de
wagen te verlaten maar een van de Griinen die dat zag sloeg me met het geweer. Daarna ging
ik weer snel tussen de anderen staan. In Velden werd gestopt en meer mannen werden in de
wagons gestouwd.

*  Eenmansgaten zijn diepe gaten waarin een soldaat zich kon verbergen. Zij werden ingezet
als verdediging tegen de vijand en hebben op sommige plaatsen (Overloon) tot behoorlijke
vertraging in de opmars van de bevrijders geleid.
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Vrouwen stonden langs de Rijksweg en wierpen gesmeerd brood naar ons, ook hele broden
werden de wagons ingegooid. Dit was welkom want alle brood was al verdeeld.

Op station Venlo werden we met ongeveer dertig mannen in een gesloten veewagen geladen, een
kier van zo'n tien centimeter bleef open voor lucht en licht en de lange trein, waarin wel duizend
mensen werden vervoerd, ging op transport. Ik zat in de tweede wagon achter de locomotief en
had een deken bij me waarin ik die nacht trachtte te slapen.

In de ochtend van zaterdag 18 november — we bevonden ons tussen Dulken en Viersen, nabij
Monchen Gladbach, ongeveer twintig kilometer van de Nederlandse grens — stond de trein
plotseling stil. Ik hoorde een vliegtuig van voren naar achter over de trein gieren, een Engels
vliegtuig hoorde ik naderhand. Kogels sloegen met een petsend geluid door het houten plafond,
een van de mannen werd getroffen. Naderhand, terug in het dorp, hoorde ik dat bij deze man
het been is geamputeerd. Opnieuw hoorde ik het vliegtuig naderen en het harde korte staccato
van de inslaande kogels. Bij de derde aanvlucht werd van de inmiddels stilstaande trein met man
en macht de deur geforceerd, waarvoor een dode Duitse soldaat met het geweer in de beweging-
loze handen lag. Wij stapten over het lijk en doken snel na elkaar het moeras langs de spoorweg
in. Ook uit andere wagons vluchtten mannen.

Steeds verder rende ik weg van de brandende trein. Om over een sloot te springen zette ik aan,
maar door de gladde modder haalde ik de overkant niet en zakte tot over mijn middel in het
ijskoude water: er uit kruipen en voortrennen, samen met een jongen van Boom.

Bij een vrijstaand huis leek het alsof er water te drinken was maar we vertrouwden het niet toen
bleek dat de woning bevolkt werd door hoeren van Duitse soldaten; dus maar verder rennen. De
dorst was bijna niet te harden. We draafden midden door het spergebied, overal was prikkeldraad
in rollen aangebracht. Ik weet nog niet hoe we door dat gebied gekomen zijn, het was een soort
roes waarin we voortholden, ver van de vijand, naar huis!!!!

We kwamen langs vrouwen die loopgraven maakten; het was algemeen bekend dat dit Wit
Russen waren, zij wenkten ons in de gaten te komen, maar voort snelden wij om warm te
blijven, maar vooral om de vijand te ontlopen.

Bij een grote dennenboom zat een vijftal mannen die uit dezelfde trein gevlucht waren, ik
herkende twee mannen uit Vierlingsbeek. Even rustten we bij hen uit en overlegden wat

de meeste kans gaf om thuis te komen. Twee aan twee verder gaan leek het beste. Naar
Kaldenkirchen maar, want daar woonde mijn broer Grad. Maar bij de spoorlijn, die we over
moesten steken, was overal civiele bewaking zodat we besloten een andere weg te nemen.

Een Duitser, die met de ossenkar op weg was, bood ons een lift aan. Hij leek te vertrouwen en
bracht ons naar zijn woning waar de echtgenote ons eten en te drinken gaf. Er was een kind van
een jaar of 6 dat ik op schoot nam en waarmee ik praatte. Het deed mij denken aan mijn eigen
kinderen. De vrouw barstte in snikken uit, toen zij hoorde van mijn vijf kinderen thuis.
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Vlak voor de grens vluchtten wij het bos in voor een soldaat van de Duitse Weermacht:
“Kommen sie d’raus,” brulde deze met het geweer in de aanslag. “Was machen sie hier” Wij
praatten met hem over werk in Duitsland tot hij zei: “Gehen sie mal weiter und kommen sie
hinter mir.” Konden we hem vertrouwen? Een gids kwam bepaald goed uit want de grens was
overal met een brede, hoge haag van rollen prikkeldraad versperd. We waagden het er op, hij
hielp een doorgang te vinden naar Nederland en kort daarna kwamen wij in het dorp Belfeld.

In een café kregen wij dikke boterhammen met gebakken aardappels te eten en goede koffie te
drinken. Uitgeputte Duitse soldaten met gehavende uniformen zagen wij door het raam vanuit
Nederland naar Duitsland trekken. Hoe nu verder, als we deze steeds tegen zouden komen? Een
jonge man sprak ons aan. Hij zei als knecht te werken in het plaatselijke nonnenklooster en nam
ons mee. We kregen een slaapplek in de stromijt. Hier zouden de terugtrekkende Duitsers ons
niet vinden en we sliepen al snel van vermoeidheid en ontbering. De knecht wekte ons om zes
uur in de ochtend en bracht ons naar het klooster. Het was zondag 19 november en we werden
door een non naar een ereplaats op de voorste bank in de kapel geleid om de Heilige Mis bij te
wonen. Dat was een vorm van aandacht die me goed deed. Na de Mis namen wij in de keuken
plaats bij de grote, heet gestookte kachel en eindelijk konden onze natte kleren drogen. De
damp sloeg tegen het plafond. Wij vertelden ons verhaal, de nonnen luisterden met open mond.
De tafel werd feestelijk gedekt en er was brood en koffie. Moeder Overste gaf ons haar zegen en
huilde toen ze hoorde van de kinderen thuis. Een non zei voor ons te bidden en smeken tot de
Heer zodat wij goed zouden thuis komen.

Daarna, wat kalmer aan, vertrokken we verder naar het noorden, naar huis. In de stad Venlo gaf
een vrouw me een brief voor de smid in Wellerlooi. Ik nam de gesloten enveloppe mee, me niet
realiserend hoe ik daarmee gevaar kon lopen als ik gepakt zou worden.

Tegen de avond konden wij terecht bij boer Kusters in ‘t Hanik in Wellerlooi. Na goed te hebben
gegeten, sliepen wij daar in het hooi. De heer Kusters haalde melktuiten op bij de boeren en
kwam elke dag in het dorp: “Ik geef een sein als het veilig is,” zei hij en daar vertrouwden wij op.
Drie nachten verbleven we op zijn boerderij en werden verwend door de boerin.

Op woensdag 22 november, de dag waarop mijn vrouw 35 jaar werd, gaf boer Kusters ons een
schop, die wij over de schouder legden. Bij het afscheid wilde ik hun 10-jarige kind iets geven. De
boerin wilde van niets weten, haar eer en gastvrijheid werden aangetast door iets aan te nemen.
Er wachtten aan de Maas een dertig mensen die overgezet wilden worden, dat kon lang duren!
Bij de smid in Wellerlooi overhandigde ik de brief uit Venlo aan de daar in de kost zijnde
onderwijzeres. De inhoud van de brief ken ik niet, maar de vrouw begon te jeremiéren toen zij

de inhoud gelezen had. De smid ging ons voor naar een boerderij waar wel vijfhonderd Duitse
soldaten ingekwartierd waren. Ik was verwonderd dat deze ons niets deden terwijl de boer met
enkele soldaten overlegde. Hij zei dat de twee mannen met de schop op hun schouders van de
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Arbeitseinsatz waren en overgezet moesten worden. Zonder verdere vragen werden wij door
enkele Duitse soldaten in een roeiboot naar de overkant van de Maas gebracht.

De jongen van Boom bleef in Blitterswijck en ik wilde de kortste weg nemen over het land. Een
vrouw waarschuwde me: “Daar liggen Boobytraps .’ Nou dan maar over de normale grindweg.
Niemand legde me een strobreed in de weg.

Ik klopte aan bij het huis van Jaap van Dijk, ook daar waren soldaten ingekwartierd. Eentje
begon te lachen en zei: “Das ist der Vater von die fiinf Kinder.” Jaap verwees me naar het huis
van Maas in hetzelfde dorp, waarheen mijn gezin was verhuisd vanwege het hoge water in de
rivier.

Inmiddels was het donker, ik liep over de brug en werd ingesloten door twee Duitse wachters met
geweer. “Ik kom van de Arbeitseinsatz en heb de hele dag gewerkt voor de Weermacht,” zei ik en
werd met egards doorgelaten.

Sjang Maas maakte zelf de deur open. “Ik woj mien vrouw op komme zuuke, die mot hier ergens
zitte”. Jaap sloeg zijn handen tegen elkaar en riep uit: “Dan motte geej Cox zien,” en bracht me
naar de kelder waar moeder met de vijf kinderen op strozakken sliepen. Ik ging bij ze zitten,

de kinderen kropen boven op me; het was een drukte van belang en zo vielen we in slaap, de
familie was na vijf angstige dagen herenigd.

Wat me is bijgebleven van deze dagen is de hulp die ik van veel mensen heb gehad. Hulp
zonder er iets voor terug te vragen, belangeloos. Mijn wil om thuis te komen, thuis bij vrouw en
kinderen en de inventiviteit van de mensen. Zonder anderen was het stukken moeilijker geweest.

19 maart 1945 konden we weer terug naar het eigen dorp en de eigen woning. Er was veel
vernield en er was zoveel te doen dat de oorlogsavonturen en ellende naar de achtergrond
verdwenen.

Nu ben ik 88 jaren oud en veel alleen. De stilte brengt me terug in de tijd en er leven veel
verhalen in me. Sommige komen er opeens uit, zoals een zaadje dat in het hete woestijnzand
heeft gelegen door een regenbui in mum van tijd tot groei en bloei komt.

Bert Cox,
opgetekend door Elly, oktober 1998

*  Boobytraps (Engels): eigenlijk een jongensstreek, waarbij een voorwerp op een halfgeopende deur
geplaatst, de binnenkomende op het hoofd valt. In de oorlog: naam voor een schijnbaar onschuldig

voorwerp waarin een explosieve lading is verborgen, die bij aanraking ontploft.
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Vluchten voor vuur
Herinneringen aan de oorlog van Wim

In oktober 1944 was ik 7 jaren oud en ik had een zus van 6 en eentje van 4. Ik had nog een
broer van 5 en een kleine die begin september geboren was. Het was al lang oorlog maar nu
kwam die dichterbij. Ons paard was al eerder door de vijand weggehaald en mijn vader kon de
ploeg niet gebruiken. Af en toe leende hij een paard bij Mattes Bodten, maar dat paard had het
zo druk dat er van op het land werken niet veel terecht kwam.

Een week lang waren er veel mensen bij ons in huis. Die waren geévacueerd omdat het gebied
waar zij woonden frontgebied was. Vader was bang dat wij ook uit ons huis zouden moeten en als
hij het daarover had met de jongens van Bodten dan zag ik hoe bezorgd hij keek en de rimpels
in zijn voorhoofd steeds dieper leken te worden. De vliegtuigen die over het huis vlogen hadden
ook met de oorlog te maken. Zij brachten bommen en ander gevaarlijk tuig naar de vijand in
Duitsland. Soms zag ik de hele lucht vol met de zilveren vleugels en was het eentonige geronk tot
op ‘t huuske te horen.

Ik vond het gezellig met zoveel kinderen in huis. Daar kon ik mee spelen en ik hoefde mijn
vader niet zoveel te helpen omdat hij hulp kreeg van de vaders van de kinderen. Vooral met
Jan Verhoeven heb ik gelachen. Hij had midden op stal een touw in het rond gespannen en
dat stelde een piste van het circus voor. Hij speelde de clown en had zijn gezicht wit gemaakt
met meel en op zijn neus een rood papiertje geplakt. Midden in de piste maakte hij kunstjes en
grappen. Wij, de vele kinderen, keken onze ogen uit en ik heb gruwelijk gelachen.

Laat in de middag viel op de schuur van buurman Mattes Bodten een bom die een groot gat
maakt in het dak. Dat was allesbehalve leuk.

Vroeg in de morgen kwamen Duitse soldaten in een grijsgroen uniform met hun geweer op de
schouder zeggen dat het huis leeg moest omdat het front steeds dichter bij kwam. Moeder en
vader hadden veel ingepakt maar het kon niet allemaal mee omdat wij geen paard meer hadden
en de kar daarom niet gebruikt kon worden. Alles wat een wiel had werd volgestouwd en ik
moest mijn kruiwagen duwen; moeder en grootmoeder duwden om beurten de kinderwagen en
vader liep achter de handkar. Ons Mien vond haar speelpop, die ze stevig tegen zich aandrukte
zwaar en legde ze af toe bovenop het spul van mijn kruiwagen maar nooit lang want door de
kuilen in de weg schommelde alles en ze was bang dat haar pop zou vallen. Mijn jongste zusje zat
voor op de kinderwagen waarin onder dekens en pakjes de baby lag.

Zo liepen we met een hele karavaan van mensen door de dorpsstraat waar veel huizen waren
vernield, over de Geijsterseweg en naar Wanssum waar onze familie introk bij de familie van
Dijk, op de boerderij waar moeder vroeger had gewerkt. De anderen, die in ons huis waren, heb
ik niet meer gezien.
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Dan werd het hoog water en er was een kans dat de boerderij van van Dijk helemaal ingesloten

zou worden. Wij pakten weer al onze spullen en gingen naar Maasen Sjang. Daar gebeurde van
alles.

Er was geslacht en ik moest spul in het worstmachientje duwen want mijn moeder wilde altijd
dat wij kinderen hielpen en dat was toen bij het kaantjes maken. Onze Gerrit moest draaien ik
moest vleesbrokken in de opening doen en aandrukken. Opeens zat mijn vinger tegen het mes
en onze Gerrit draaide maar door. Het kootje hing aan mijn rechter middelvinger te bungelen
toen ik mijn hand er eindelijk uit durfde halen. Een Duitse soldaat, die was ingekwartierd bij
Maasen, deed een groot verband om mijn vinger en hij zorgde er voor dat het er mooi uitzag. Het
litteken op de nagel is mijn hele leven zichtbaar gebleven. Onze Gerrit zei en zegt nog steeds dat
hij het niet expres deed.

Een andere keer sloegen Duitse soldaten een varken, een beer, met de aks op de kop om het te
slachten. Zij dachten dat ze het varken dood hadden gemaakt en gingen koffie drinken. Toen
ze terugkwamen was het varken weg en naderhand vonden ze het terug tussen de hoge mais.
Die stomme Duitsers wisten niks. Mijn vader wist beter hoe dat werkte met varkens maar die
vertelde dat niet tegen de moffen.

De soldaten, Frans d'n Oostenrijker en Max d'n Rus, die waren ingekwartierd in het huis van
Maas, gooiden mijn 3-jarige zus van de een naar de ander. Zij vond dat leuk en lachte van
plezier. Dat deed me denken aan het circus met Jan Verhoeven; ik wilde ook wel gegooid worden,
maar de soldaten vonden mij te groot; grote kinderen worden niet meer gegooid.

140



Op een vrijdag in november namen Duitse soldaten mijn vader mee tijdens een razzia. Wij
kinderen kropen op ons vader. “Raus”, zeiden de soldaten en ze bedreigden hem en ons. Ik
krijste als een varken en liep achter vader aan, maar de Duitsers schopten naar me en dreigden
me te slaan met het geweer. ledereen huilde, behalve onze Gerrit, dat was ennen harde. “Het is
toch natuurlijk dat ge verdriet hebt als ze zunnen vertrouwde mins mitnemen, dat is allicht nie
prettig.”

Vijf dagen later, op de verjaardag van mijn moeder kwam vader ‘s avonds laat terug. Ik kende
hem bijna niet meer, zo mager en verfomfaaid zag hij eruit. Mijn moeder huilde en wij kropen op
hem, mochten efkes opblijven en moesten dan naar bed.

Eens stonden we bij Maasen Sjang in de staldeur en keken om beurten door de verrekijker van
Mandje Smits hoe de kerk van Well beschoten werd door geweer- en tankvuur. Het was een
herrie van jewelste, je zag het stof in de rondte vliegen en als het optrok zag je grote gaten in
dak en muren. Dan kwamen er vliegtuigen en waren er vlammen; even daarna was het een vuur
van jewelste. Jo Janssen, onze knecht, die met ons mee was geévacueerd riep ineens: “aaaj” en
wees naar zijn broek. De rechterpijp had zowel voor als achter een groot gat. In de muur daar
tegenover vonden we een putje waarin een kogel zat. Het stof lag eronder. Snel sloten we de
staldeur dicht. Wanneer kogels zo dicht bij insloegen, moesten we binnen blijven.

Mandje Smits wist in de Geijsterse bossen de weg. Hij was een echte avonturier en liep met de
verrekijker voorop toen we door Duitse soldaten uit Wanssum verjaagd werden. We kwamen een
groep soldaten tegen, volgens Mandje Smits was dat het Engelse leger. Hij praatte met hen en
gebruikte daarbij zijn handen en voeten.

In Venray stonden grote manden met brood. Het smaakte heerlijk. We gingen met legerwagens
van de soldaten naar Jan Arts in Westerbeek. Ook daar gebeurde weer van alles.

Men praatte er over dat er een piloot was neergeschoten en wij liepen de mensen die daar naar
op weg waren achterna. Ik kroop tussen alle mensen die er omheen stonden naar voren en zag
een lichaam onder jute zakken liggen. Een hand was niet bedekt en er zaten rode korsten bloed
op. De mensen praatten veel, maar ik hoorde niet wat er gezegd werd en bleef naar die donker
gekleurde hand kijken. Dat is de eerste keer dat ik een dooie zag en deze lag zomaar in het open,
natte veld. Een stuk verderop lag de romp van het vliegtuig en overal lagen stukken aluminium.
Vader zei dat ik er van af moest blijven toen ik een stuk op wil pakken.

We verlieten het huis van vaders nicht en gingen naar de boerderij van Jan Langen. We aten
daar in ‘Het Hutje’ waar maar twee vertrekken waren: een keuken en een slaapkamer. Tk
herinner me dat ik daar een etterbult zo dik als een biljartbal had aan de rechter kant tussen de
hals en de kin. Hoe de dokter in ‘Het Hutje’ is gekomen weet ik niet maar hij sneed in de bult
en de etter liep op een bord. Daarna had ik daar een litteken van een centimeter of drie en vond
het jammer dat er geen spiegel was om mijn halssnee te bekijken.
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Maart 1945 waren we weer thuis in Maashees. Er was veel rotzooi in huis. Wel dertig centimeter
hoog op de vloer lag er stro met er tussenin blikjes, scherven en ander spul. Het vee was allemaal
weg.

Ik herinner me dat er koeien ontluisd moesten worden en ik joeg deze mee op tot achter het huis
van Toon Litjens. Telkens werd er eentje in een driehoekig hokje gedreven waar dan DDT werd
ingespoten. Gelukkig stonden de koeien met hun kop buiten het hok anders zouden ze kapot zijn
gegaan. Ik keek er naar maar weet niet of er koeien van ons bij waren.

Ik heb alles verteld wat ik weet. Jullie weten nou alles. Ik heb al alles verteld.

Opgetekend door Elly, oktober 1998

De kapel op de Hei

De bevrijding van Nederland begon op

17 september 1944 met de operatie ‘Market
Garden’.

Na gedwongen vertrek uit de eigen woning,
begin oktober 1944, verbleven 127 mensen
uit Maashees, Holthees en Overloon,
Vierlingsbeek, Vortum-Mullem en Bergen
gedurende één of meerdere weken op de
Hei. Zij schuilden in het bos in dertien zelf
gegraven schuilkelders van ongeveer 1,5

meter diep, 10 meter lang en 2 meter breed.
Het dak bestond uit boomstammetjes bedekt
met takken.

In onze kindertijd brachten wij bloemen bij
een Mariabeeld dat op die plek uit dankbaar-
heid geplaatst was tegen een dikke boom.

Elly, februari 2017

Kapel, gebouwd in 1968,
met daarin het oude Mariabeeld
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Tocht in het donker
Herinneringen aan de oorlog van Mientje

Lange tijd droeg ik de lasten van ‘de oudste zijn in het gezin’ zoals ik ook later veelal verantwoor-
delijkheid op me nam. Ik was de tweede van de vijf kinderen maar mijn een jaar oudere broer was
‘de belofte van de familie’ en werd door mijn moeder ontzien. [k was het die zag hoe mijn moeder
zich zorgen maakte, hoeveel verdriet ze had toen mijn vader bij een razzia werd opgepakt nadat
we zes weken eerder uit onze veilige woning waren verjaagd door de bezetter. Ik zag hoe ze ineen
kromp toen mijn een jaar jongere broer zei: “gelukkig, die is weg, nou krieg ik gén klappe mér.”

Jaloers was ik als de Oostenrijkse Franz en de Russische Max mijn zusje naar elkaar gooiden
terwijl zij gilde van plezier en de angst dat ze zou vallen mij belastte. Al het lekkers dat soldaten
overal kunnen bemachtigen en allerlei moois gingen naar hdar en ik werd niet gezien door de in
hetzelfde huis ingekwartierde soldaten.

Mijn jaloersheid herinner ik me, maar ook andere dingen. Zoals de tocht van de slaapkamer
naar de schuilkelder, die mijn vader gegraven en gebouwd had. Als hij me midden in de nacht
wakker maakte hoorde ik het eentonige gebrom van de vliegtuigen die naar het oosten trokken
door het onbeschoten pannendak. Slaapdronken ging ik, samen met de anderen, geruisloos de
trap af, door de keuken, achterkeuken en stal naar buiten waar ik de heldere sterrenhemel zag
met duizenden voortgaande lichtjes. Het zwarte donker hing als een deken om ons heen. Mijn
vader ging voor terwijl ik rillend dicht achter hem liep en zijn manchesterse broek vast hield.
De stallantaarn die hij droeg gaf weinig licht. Door een luik gingen we over een zevental treden
naar beneden en de lantaarn die nu veel meer licht gaf toonde het vertrek, ik zag boven me de
ronde, houten palen waarop stro lag. Ik wist daarbovenop zand, waardoor er buiten een heuveltje
was. Bij het spelen gebruikten we de ophoging. De buren, Tienus, Moet en Bert waren al door
de haag naar ons erf gekomen en zaten stil op de bank van zand die langs drie wanden bij het
spitten was uitgespaard. Wij gingen zitten en moeder bad het rozenhoedje. Veilig waren we met
zijn allen bij elkaar in de kleine intieme ruimte.

Ik herinner me dat we met meer dan dertig kinderen sliepen in de koeienstal. Wakker liggen was
er niet bij want er was door de dag zoveel te zien en te spelen met alle mensen die in ons huis,
hun toevlucht hadden gezocht, dat we ‘s avonds doodmoe in een rustige slaap vielen. De dorpen
van de in ons huis verblijvende kinderen bevonden zich in het westen waar gevochten werd en
waar het te onveilig was om te blijven.

Achter in het voerhuis stond een grote pot van een meter doorsnee en even hoog, waaronder
een houtvuur aangewakkerd werd. Elke dag zorgden de vrouwen dat hierin aardappels gekookt
werden voor de minstens vijftig mensen die in ons huis, waar we normaal met negen mensen
waren, verbleven.
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Tot ook wij weg moesten en op reis gingen naar een dorp zes kilometer oostelijk. Nadat niet ver
van ons huis bommen grote kraters in de grond hadden geslagen en er een schuur vernield was
vonden mijn ouders het welletjes en werd bevel gegeven te vertrekken. Ons paard was al eerder
door de bezetter in beslag genomen en wij pakten alles wat we hadden op karren en de kinder-
wagen, waarin mijn een maand oude broertje veilig lag. Ik herinner me dat ik met mijn pop in
de armen achter de hele reeks mensen aanliep. In het dorp waren veel huizen en ook de kerk
vernield en meerdere mensen liepen weg van de gevechtslinie. Als ik pijn kreeg in mijn armen
legde ik de pop even op de kruiwagen die mijn broer duwde. Maar niet lang, bang als ik was om
ze kwijt te raken.

Ik herinner me dat er op nieuwjaarsdag 1945 een vliegtuig met gierend geluid overvloog en niet
ver van ons vandaan neerstortte. Met veel anderen uit de buurt ging ik kijken. De piloot lag
naast de stalen puinhoop en was bedekt met enkele jutezakken. Een jonge hand met strepen
geronnen bloed kwam onder de zakken vandaan en ik keek er als gefascineerd naar. Mensen om
me heen maakten opmerkingen. “Je kunt zien dat hij nog geprobeerd heeft met een schietstoel
het vliegtuig te verlaten.” Anderen uitten voorzichtig opgewekt dat er weer een vijand minder
was. Bij terugkomst in huis had Grada voor oliebollen gezorgd maar ik kon de hand met de rood-
bruine bloedstrepen niet vergeten.

Enkele weken later was er op een andere plek een vliegtuig gevallen. Mijn broers gingen kijken
maar ik wilde niet meer.

En de keer toen ik, samen met mijn twee broers slaag kreeg. Dat was in Westerbeek bij Arts. Ik
riep nog dat ik niets gedaan had, maar zonder pardon kreeg ook ik klappen op mijn billen. Bij
het spelen met onze houten klompen waarvan we bij die gelegenheid bootjes hadden gemaakt
die met stokken van de ene kant naar de andere kant van de brede beek tussen de weilanden
geduwd werden, waren onze kleren kletsnat geworden. Kleding was schaars in die tijd en met de
vele regenbuien die er dat najaar vielen waren deze bijna niet droog te krijgen. Dit alles gebeurde
terwijl we verbleven bij een gezin waarvan de vrouw des huizes niet van kinderen hield en veel
ruzie maakte met mijn vader en grootmoeder.

De vrouw, Grada, een nicht van mijn vader, kookte en eerst ging haar eigen familie aan tafel;
daarna werd het restant, dikwijls aangevuld met veel water doorgesluisd naar ons gezin. Mijn
vader was door de vele regen, de ruzies en de drukte van teveel mensen in een kleine ruimte
overbelast en deelde eerder klappen uit dan in een normale situatie.

Bij de familie waar we vanaf begin januari woonden was het anders. Daar verwende de vrouw
des huizes ons met lekkers, eieren en zoete koekjes. We hadden er onze eigen leefruimte, al
waren de twee kamertjes waarin we met zn achten huisden klein; mijn vader was opnieuw de
gemoedelijke man. Wij speelden vrij op het grote erf en kregen lekkers van geallieerde soldaten
die in de schuur een tijdelijk verblijf hadden.

144



Een half jaar duurde ons verblijf elders en eind maart 1945 gingen we terug naar het eigen huis.
De ramen van ons huis waren met karton dichtgemaakt. Naderhand werd er mica ingezet, een
soort stug plastic dat je in laagjes van elkaar kon halen. En nog later was er weer gewoon glas in
alle ruiten.

Verschillende gedeelten van het dak waren kapot en de vloer was bedekt met dertig centimeter
dikke rotzooi.

De kretz, een vervuilingsziekte die ons tijdens de evacuatie al parten speelde, werd door de
overheid aangepakt. Alle dorpelingen werden verplicht zich met groene zeep te wassen in een
daarvoor gereserveerde ruimte. Daarna werd men ingesmeerd met stinkende zalf die ieder mee
naar huis kreeg. De pijn van de venijnig bijtende zeep, die de huid irriteerde, was erger dan de
jeuk die de kwaal veroorzaakte. Tot op heden zijn er momenten dat ik de doordringende geur
van de kretz-zalf ruik.

In de zomer daarna was er de HARK, Hulp Actie Rode Kruis, waarbij ik de pop van mijn
dromen kreeg. Mijn grootmoeder zorgde ervoor dat deze van mij werd.

Nu, in 1998 en 60 jaren oud, is wat me als kind en puber zo vertrouwd leek, veranderd en

meestal voel ik me een wijs mens. Het leven gaat zijn gang. Bij het overzien van mijn levenspad
besef ik dat er veel de moeite waard is om te beleven en dat beleven doe ik met volle teugen.

Opgetekend door Elly, oktober 1998
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“Lig stil en slopt”
Herinneringen aan de oorlog van Gerrit

‘Achter’ ging bij mijn ouders altijd véér. Dit wil zeggen dat de werkzaamheden op het bedrijf
voorrang hadden op aandacht voor de kinderen. Wij waren gewend op tijd ons natje en droogje,
onze vermaning en complimentje te krijgen maar voor aanraking was er vanaf de peutertijd geen
ruimte. Daarom kroop ik als 5-jarige nachts in bed dicht tegen mijn twee jaren oudere broer,

met wie ik het bed deelde, aan; voor de warmte, maar vooral uit gewoonte en omdat het me een
gevoel van veiligheid gaf.

Het was 28 september 1944 en het natste najaar in tachtig jaren. Kleine beken waren rivieren
geworden en de weilanden vormden een drassig moeras. In het Peel- en Maasgebied zullen velen
het zich herinneren als een zorgwekkende tijd. Niet vanwege de vele regen die er viel, dat was
een probleem voor de oorlogvoerenden die met hun zware gevechtsmaterialen in de drassige
weilanden bleven steken, maar omdat hun woonplaats tot frontgebied was geworden.

De Duitse bevelvoerders zegden alle dorpelingen aan huis en haard te verlaten en te vertrekken
naar een gebied verder naar het zuidoosten. De geallieerden rukten enkele kilometers verder
vanuit het westen op. Ik proefde eerder de spanning van het avontuur dan de zorgen die mijn
34-jarige ouders hadden.

Mijn vader dacht dat het wel mee zou vallen en hield met het gezin stand in het eigen huis. Er
waren immers de huiskelders en de kortelings gebouwde schuilkelder voor als het dreigend werd.
Eind september werd het huis enkele dagen extra bevolkt met, door oorlogsgeweld verdreven
evacués uit meer noordwestelijk gelegen dorpen. Alle kinderen, een twintigtal, sliepen op
strozakken in de stalruimte waar eerder de koeien verbleven, maar deze waren al lang door de
vijand in beslag genomen. Op 3 oktober viel vlakbij het huis een vijfhonderdponder die met
een enorme zandkolom een diepe krater in de grond sloeg (dicht bij het huis van Mattes Bodten
Dezelfde dag werd de in 1809 gebouwde kerktoren vernield en de dag daarop de rest van de kerk
en het dorpscentrum. Dit was voor onze bezorgde ouders het moment om bevel te geven zoveel
mogelijk spullen in te pakken. Vroeg in de morgen zag men een groep van vrouwen en kinderen
maar ook mannen, met karren en handen vol bagage door het bosrijke gebied zuidoostwaarts
lopen. Wij gingen expres niet door het dorp omdat de angst voor nieuwe bombardementen op
gebied waar huizen stonden groot was. Mientje droeg haar pop en duwde de poppenwagen, Wim
en ik duwden een kruiwagen vol spullen en de bijna 4-jarige Elly zat op de kinderwagen waarin
mijn een maand geleden geboren broertje lag.

In Wanssum trokken wij in bij Jaap van Dijk, een kennis van moeder bij wie zij voor zij trouwde had

gewerkt. Toen door de grote hoeveelheid regen de Maas deze verblijfplaats tot een eiland dreigde
te maken, werd opnieuw ingepakt en achthonderd meter verderop (bij Sjang Maas) onderdak
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Dit bleef er over van de kerk van Maashees

gevonden. Hier kwam vader op 22 november weer thuis nadat hij enkele dagen eerder tijdens een
razzia door de Duitsers was meegenomen. Tot ook uit Wanssum gevlucht moest worden voor het
oorlogsgeweld en in de nacht liep ik te midden van een groep evacués, zoals ik later begreep d6or de
gevechtslinie, naar een klooster in Venray waar ik met vele anderen in de grote kelder sliep.

Wij waren nu in door de geallieerden beheerst gebied. ‘s Morgens vroeg was er een grote ketel
dikke rijstepap. Ik kreeg een brok van de harde substantie uit de pan en at omdat ik honger had.
Niet omdat ik het lekker vond.

De volgende dag werd ik met mijn ouders en anderen in een grote legertruck gestouwd en door
het modderige spergebied maar het noordwesten vervoerd. Ik vergaapte me aan de geweren van
de Amerikaanse soldaten en raakte voorzichtig de ruwe stof van het uniform van een van hen
aan. De man glimlachte naar mij vanuit vermoeide ogen. Ik lachte verlegen terug.

Na nog een verhuizing kwamen wij op een plek waar de familie langere tijd kon blijven. Daar
speelde ik met de buurkinderen en door het vele water dat er in de sloten rondom de boerderij
stond waren het vooral de waterspelletjes, polsstokspringen en bootjevaren met klompen
waarom ik regelmatig met natte kleren thuis kwam en van mijn moeder of erger van mijn vader
een pak slaag kreeg. Wist ik veel van de weinige kleren die er waren en van de moeite die het
kostte om kleding te wassen, gedroogd en versteld te krijgen. De volgende dag was het pak slaag
vergeten en ik dacht er pas aan op het moment dat ik opnieuw met natte voeten, een natte
broek en trui huiswaarts ging.
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Bij de evacuatieboerderij, sliep ik op een zolderkamertje, een met dunne plaat afgetimmerde
kleine ruimte. Naast het bed, een twijfelaar, lag een grote stapel dekens en daarmee was de
ruimte vol. Ik deelde het bed onder het schuine dak met mijn 7-jarige broer, maar lag niet zoals
ik gewend was ndast hem. Omdat er zoveel mensen in het huis woonden moest ook mijn bijna
70-jarige grootmoeder in hetzelfde bed slapen. De oude vrouw sliep tussen ons in want, meende
zij, zo konden wij geen kattenkwaad uithalen wat wij overdag, tot haar grote ergernis, teveel

deden.

Ik hield niet van grootmoeder die veelal nors reageerde en soms dagenlang hooghartig nietszeg-
gend overduidelijk aanwezig was. Ik voelde me bij haar het zwarte schaap en had al vele malen
een flinke draai om mijn oren gehad wanneer ik niet snel genoeg was. Soms kon ik op tijd aan
haar woede ontsnappen.

Ook mijn broer had een hekel aan het met drie mensen in het smalle bed liggen. Die kroop als
hij even de kans zag op of in de stapel dekens tegen de muur, tot jaloezie van mij. Ik kon tussen
de lage zoldering en mijn gezette grootmoeder aanraking met haar niet vermijden. Ik voelde me
in de kleine ruimte als een gevangene en wenste dat ik aan de open kant van het bed mocht
slapen, maar ja oudere kinderen hebben altijd de eerste rechten, dat was een vaststaande wet.
Ik probeerde wat meer ruimte te maken, maar het mollige lichaam van mijn grootmoeder was
niet in beweging te krijgen en elke beweging die ik maakte om ruimte te creéren leverde me een
snauw of een klap op. Als ik het echt niet meer kon uithouden probeerde ik voorzichtig op de
plekken te krabben waar de krets die indertijd bijna iedereen niet te houden jeuk bezorgde, mij
gek leek te maken.

Mijn grootmoeder snauwde dan “Lig stil en slopt” en ik lag weer gelaten als een stijve plank
naast grootmoeder, waarvan ik niet hield en aan wier weeé lichaamsgeur ik op geen enkele
manier kon ontsnappen.

Overdag maakte ik de nachtelijke beproeving goed. Ik leefde uitbundig. Onderwijs was er in
deze oorlogstijd niet en de volwassenen lieten kinderen begaan. De oudere jongens in de buurt
leerden me het avontuur genieten. Dat dit mij zo nu en dan een pak slaag opbracht, kon mijn
levenslust niet dimmen.

19 maart 1945 keerde de familie terug naar het eigen dorp en kon ik als van ouds slapen onder
het pannendak van de ouderlijke woning. Ik kroop weer dicht tegen mijn broer aan; genoot
van diens vertrouwde jonge lichaam. Het maakte mij niet uit dat ik, als het regende, nat werd
omdat er nog geen tijd was geweest om de gaten in het dak, ontstaan door granaatscherven, te
dichten. Ik had mijn oude dierbare plekje terug en mijn grootmoeder sliep in een andere ruimte
ver bij mij vandaan. Maar ik herinner me tot op de dag van vandaag haar kwoi stem die mij
toesnauwde: “Lig stil en slopt.”

Opgetekend door Elly, voorjaar 1998
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Oorlogskind
Herinneringen aan de oorlog van Elly

Ik ben geboren in het eerste jaar van de oorlog. Vaak heb ik me proberen voor te stellen hoe het
voor mijn moeder en vader moet zijn geweest om in deze onrustige tijd een kind te verwekken,
geboren te laten worden en op te voeden. Het verhaal hieronder komt uit mijn fantasie, maar is,
wie weet, niet zo ver verwijderd van de werkelijkheid...

Tijdens een winterse bui in maart 1940, een tijd vol oorlogsdreiging, werd ik verwekt. De wind
gierde razend om het oude huis en de dikker wordende knoppen van de kastanjeboom op de hoek
zwiepten op en neer als kleine bootjes in een wilde zee. Het was vastentijd en mijn hardwerkende
ouders hielden zich aan de regels die de rooms-katholieke kerk hen stelde. Minder eten, geen vlees
op vrijdag en voor zoveel mogelijk nageslacht zorgen. De snel kloppende harten joegen het voor-
jaarsbloed door de aderen en de lichamen deinden op en neer alsof ze een wedstrijd speelden met
de razende takken. Het kon niet anders dan een vruchtbare samensmelting zijn.

Enkele weken daarna wist moeder het: het vierde kind was op komst. Wilde ze dat in deze
moeilijke tijden? Ze nam geen tijd erover te denken; moest zorgen voor het bijna 3-jarige doch-
tertje en de beide zonen die in augustus 2 en 4 jaren oud zouden worden. Het bedrijf vroeg
aandacht en ze liet de arbeid in de huishouding dikwijls over aan haar 64-jarige moeder. Dit
laatste zou haar jaren daarna opbreken; met de spijt niet genoeg aandacht aan haar kinderen te
hebben gegeven. Zij nam de norm van haar moeder en de, door de wetten van Rome beheerste,
sociale controle in het dorp, als belangrijkste leidraad.

Met gemengde gevoelens volgde ze de opdracht van de dokter te rusten toen op 10 mei 1940 haar
schrikangstige lichaam reageerde door te gaan vloeien. Wilde de baby wel geboren worden? Was
het wel gunstig, nog een kind erbij in deze maatschappelijk onrustige tijd? Moest ze niet gewoon
werken en het bevel van de dokter negeren? Maar ze had zich reeds gehecht aan het vorderende
leven in haar lichaam, het was een deel van haar geworden. En als voor het verder groeien rust
nodig was dan nam ze dat, al bleef tweestrijd haar bezighouden. Met onrust en zorg liet ze het werk
over aan anderen. Na twee weken nam ze langzaamaan de zware taken weer op zich.

En daar in de koude nacht van 15 op 16 december begonnen de weeén. Op de kleine slaapkamer
met de schuine wand was al eerder een kacheltje aangesloten op de schoorsteen. En onder het
vrolijk knetteren van de houtblokken, briketten, schlamm en turf werd, met haar al bekende
hevige pijnen, het kleine meisje geboren. In het grote houten, tweepersoonsbed lag ze stralend
naar het kleine rode gerimpelde gezichtje met de donzen haartjes te kijken toen de vroedvrouw
haar het kindje afpakte en in het rieten familiewiegje legde. Moe, voldaan en bevestigd legde ze
zich en gaf zich over aan de verzorging.

149



Het meisje groeide voorspoedig en werd door haar familie ingewijd in de wereld van gezin en
boerderij. Zij voelde de dreiging van de vreemde mogendheid, die bezit had genomen van het
vaderland, niet aan den lijve maar ervoer deze via de voortdurende vrees van de ouderen. Ze
wist zich beschermd toen ze als bijna 4-jarige bovenop de krakkemikkige kinderwagen zat, terwijl
de grote zus en broers moesten lopen. De tocht duurde lang.

Zij zag, vanaf haar hoge post, niet alleen haar familie, grootmoeder, ouders, broers en zus, maar
veel mannen, vrouwen en kinderen, die ze vaag kende en die allemaal in dezelfde richting
gingen, door bos en veld, langs vernielde huizen waar rokende houtbalken uitstaken. Als een
koningin liet ze zich varen terwijl ze hautain neerkeek op de andere kinderen. Veilig was ze in
de buurt van haar ouders en al deze mensen en heerlijk vond ze het bij het verwende kindje, dat
de aandacht kreeg waar zij eerder recht op had, te zitten. Door deze nabijheid werd het nieuwe
broertje minder bedreigend. Ze wist in haar kleine onbedorven geest: ik ben de Koningin.

Dit was het begin van haar leven. Steeds kon ze putten uit de veiligheid die in de eerste levens-
jaren waren gelegd. Ze zal altijd en overal veilig zijn! Zij is de koningin van de wereld!

Elly, december 2000

Onveilig — veilig
Herinneringen aan de oorlog van Elly

Het was donker. We liepen in het bos. In de verte zag ik lichten. En ik hoorde gedonder. De
mensen haastten zich. Er waren veel mensen; allemaal beladen met allerlei en hun vage gestalten
zagen er zorgelijk uit. Het dichtst bij liep mijn familie. Mijn oudste broer duwde een volgepakte
kinderkruiwagen. Mijn vader trok een handkar achter zich aan met allerlei spullen. In ons huis
was veel blijven staan wat we niet konden meenemen. Het paard van mijn vader was eerder
meegenomen door de moffen en nu konden we de grote kar niet gebruiken. Ons Mien hield

haar pop met twee armen vast terwijl ze met haar korte beentjes over het zandpad stapte. Mijn
grootmoeder was er bij. Ik wist dat de wereld bedreigend was, maar voelde me beschermd. Eerder
waren we met ons gezin en buren in een schuilkelder. Nog eerder waren er andere mensen van
verder weg die bij ons op de stal sliepen. Zij waren weggevlucht voor het oorlogsgeweld.

Nu waren wij dan aan de beurt. Weg van het vertrouwde huis, de vertrouwde buurt. Waar
zouden we naar toe gaan? Ik wist het niet. Prinsheerlijk zat ik op de volgepakte kinderwagen,
waarin een beetje weggemoffeld mijn bijna een maand oude broertje lag. Mijn moeder duwde de
wagen. Ik zou bang moeten zijn, maar was het niet. Mijn kleine wezen was vol vertrouwen met
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zoveel grote mensen om me heen. Dat kan als je bijna 4 jaren oud bent. Je bent nog ver weg van
het levensgezwoeg dat gaat komen en je hebt daar geen weet van.

Ik had de beste plek in deze tocht. Ik kon rustig blijven zitten terwijl de anderen stap voor stap
naar het onbekende gingen. Ik wist dat mijn ouders er waren. Zij zouden er voor zorgen dat

mijn wereld altijd veilig zou zijn; er was een groot vertrouwen dat er altijd voor mij gezorgd zou
worden.

Elly, februari 2008

Ver van huis (en haard)
Herinneringen aan de oorlog van Elly

De karresporen waren er donker en op sommige plekken vormden zij diepe lijnen vol water. Veel
hoge bomen stonden rondom met zwarte glimmende boomstammen. De jongens, mijn broers en
de kinderen van Jan Langen, klommen apetrots tussen de takken naar boven. Zij durfden het
ruige spel te spelen en ik dribbelde met mijn 4-jarige beentjes achter hen aan, keek mijn ogen
uit en bewonderde hun drukte. Bij de brede sloot zag ik hoe ze de klompen uitdeden. Ik dacht
aan de kou en of moeder dat wel goed zou vinden. Voorzichtig lieten ze een klomp in het water
glijden en met een lange stok leidden ze die, over een bruggetje lopend, van de ene oever naar
de andere. Daarna werd de klomp met een klap van de stok onder het bruggetje doorgestuurd en
aan andere kant opgevangen. Ze deden dat snel en gingen helemaal op in hun scheepjesspel.

Plotsklaps kapseisde de klomp, liep vol water en ging kopje onder in de diepe sloot. Zouden ze nu
ophouden? Nee, dus! Ze probeerden om beurten het ‘gezonken schip’ te pakken. Ze prikten met
de stok in de sloot en sloegen er mee op het water. Uiteindelijk gingen ze op de kant liggen en
wrongen met hun handen tot aan de schouder in het water dat modder leek te worden.

Wat zagen de jongens eruit! ’s Avonds keek en huiverde ik toen billenkoek op de natte broeken
neerdaalde.
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Brief van het kippenhok, waar de familie Cox tijdens de evacuatie onderdak had

Twisty [Westerbeek], januari 1945
Lieve Elly,

Het is aan het winteren. Een grijze mist hangt om me heen. Er is groot nieuws. Ik ben
gepromoveerd van kippenhok naar woonhuis. Er heeft zich een familie gevestigd binnen

mijn houten wanden. Verleden week is er een fornuis geplaatst. In mijn dak is een rond gat
gemaakt voor een pijp waardoor de rook naar buiten kringelt. Lekker warm wordt het van het
gestookte hout en er hangt een aangename houtbrand-geur.

Op het fornuis wordt elke dag gekookt door moeder de vrouw. Meestal kijkt ze zorgelijk. Soms
hoor ik haar zingen: “Achter in het stille klooster...” Steeds hetzelfde lied. Het is een droevig
gezang over een moeder die haar zoon verliest in de oorlog en samen met hem begraven wil
worden.

De vader zit aan het hoofd van de tafel. De vier kinderen zitten op een wiebelige bank. De
moeder heeft de jongste van 4 maanden op schoot. Er is ook een cyrillische grootmoeder.
Laatst plaatste ze het soepbord op haar dikke buik om makkelijker te kunnen eten. Toen ze
moest lachen kolkte er wat soep over de rand op haar schoot. De kinderen vonden dat génant
maar vooral geinig en nu proberen ze haar telkens, wanneer ze haar buik als tafel gebruikt,
aan het lachen te maken.

De ouders en twee kinderen, een meisje van 4 en een kind van 4 maanden, slapen in een
afgeschermd gedeelte van wat nu hun woning is. De andere drie en de grootmoeder slapen
in het grote, stenen huis aan de weg. Hierin woont de familie die mij en mijn omgeving als
eigendom heeft.

In het grote huis slapen nog meer kinderen. Op veel dagen hoor ik hen herrie maken. Zij
rennen om de boom die niet ver hier vandaan staat. Ze gillen en vechten, maken plezier met
allerlei spelletjes, dan weer huilt er eentje en soms hoor ik een zacht gefluister. Wat ze smies-
pelen kan ik niet horen.

Vorige week was de moeder heel erg boos. De kinderen kwamen hartstikke nat binnen.
Schuldbewust vertelden zij haar dat ze van hun klompen een boot gemaakt hadden en de
sloot achter het huis als rivier hadden gebruikt. Dat is natuurlijk vragen om moeilijkheden.
Nog een geluk dat de sloot niet zo diep was. “Het is al zo moeilijk om in de winter de was
droog te krijgen,” hoorde ik de moeder tegen hen mopperen.
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| Vader en Jan Langen, eigenaar van het kippenhok

Ik ben blij deze familie, met hun jonge kinderen en oude grootmoeder, in mijn huidige
simpele uitvoering te mogen herbergen. Ik heb een zinvoller taak dan ooit eerder en geniet
van de herrie en de heerlijke geuren. Ik zie het als een uitdaging, een heilig doel om deze
grootse en mooie opdracht te vervullen. Begrijp jij dat?

Zo dat wilde ik even kwijt. Schrijf me eens terug.

Een groet van De Keet, voorheen het kippenhok.

PS.
Ik wil nog even aan je kwijt dat ik een enorme bewondering heb voor de mensen die mij
hebben omgetoverd. Er is geschrobd, geschuurd en gewit om alle smerige kippenstront en
muffe geur te verwijderen.
Ik heb ook met ze te doen. Een soort medelijden omdat zij mééten overleven, mééten zorgen
voor hun kinderen en wat ik gehoord heb op de vlucht zijn voor oorlogsgeweld. Hun eigen-
lijke huis is elders. Een dertig kilometer naar het oosten.
Soms betrap ik me erop dat ik jaloers op ze ben omdat zij een taak hebben, al is die niet
makkelijk. Zij moeten voor die deugnieten zorgen en zij moeten overleven.

Elly, 1999
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Naoorlogse perikelen

Herinneringen aan de oorlog van Elly

De hemel opende met een schreeuwend geluid en het leek alsof mijn hoofd zou barsten, alsof de
wereld uit elkaar zou spatten. Ik greep met beide handen naar mijn hoofd. Terwijl mijn keel leek
dichtgeknepen kon ik slechts met een hese stem gillen: “Help... Help... Help...” Niemand hoorde
me, het zweet liep gutsend over mijn huid die koud aanvoelde en ik wist dat ik kippenvel had.
In een reflex keek ik naar boven en zag het grote loeiende vuur met een vaart op me af komen.
Het leek het geluid en de vorm van een vliegtuig te hebben, maar het was groter en dreigender
dan de V-2’s, de bommenwerpers en vrachtvliegtuigen die eerder met velen tegelijk, als zwermen
rijzige vogels, aan de hemel te zien waren geweest. Als versteend stond ik voor de drinkemmer.

Op het erf, gelegen bij ons huis, vlak bij het kippenhok stond een zinken emmer met een brede
gesloten bovenkant. Onder was de emmer smal en open, met een kleine uitsparing. De opening
paste in een schaal van hetzelfde materiaal met een grotere doorsnee en een opstaande rand van een
centimeter of acht. Mijn moeder vulde elke dag de emmer met water, zette de schaal er omgekeerd
op en kieperde dan het geheel, met een snelle beweging van de armen, om. Ik had steeds vol bewon-
dering gekeken hoe moeder slechts ‘n scheutje water verloor bij deze ingewikkelde manoeuvre en hoe
de kippen, met waggelende dikte boven korte pootjes, op het verse water in de bak afstormden.

Ik bleef als een standbeeld staan, met de handen nog steeds aan mijn oren waardoor het geluid
en mijn stem door elkaar gilden. Het gevaarte vlamde over het woonhuis en over mijn hoofd.
Met een enorme plof hoorde ik het vlak voor mijn voeten sissend in de kippen-water-emmer-
schaal vallen. Het was als bij toverslag van groot en dreigend, klein en nietig geworden en
daarna... opeens helemaal verdwenen. Er was geen enkel restant, al bleven het geluid en de angst
natrillen in mijn transpirerende lijf, ook toen moeder zich bezorgd over mij heen boog en zei:
‘Elly, Elly, Elly... wat is er?” Veel later realiseerde ik me dat een van de vele koortsdromen mij
parten speelde. Deze hielpen waarschijnlijk de oorlogsangsten te verwerken.

Op 28 maart 1944 waren mijn ouders met mij thuisgekomen na een half jaar geévacueerd te

zijn geweest. Moeder en ik zaten tussen huisraad op de boerenkar, met twee hoge houten met
ijzer omkleedde wielen, terwijl vader het paard mende over de 25 kilometer lange, door granaat-
gaten moeilijk te begane weg. Ik dacht aan de eigenaar van de boerderij waar ik en mijn familie
tijdelijk hadden gewoond. Het paard en de wagen waren van hem geleend om eindelijk naar huis
te kunnen terugkeren.

Al drie dagen eerder was vader naar het huis gefietst en hij zag het als een goed voorteken dat

de oude bekende grijze huiskat, die waarschijnlijk al die tijd van muizen had moeten leven, van
blijdschap en herkenning, miauwend langs zijn broekspijp streek. Met tranen in de ogen bukte
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hij en aaide haar over de grijze vacht, waarna hij het verwaarloosde dier de melk gaf, die hij had
meegekregen van de boerin. Gulzig dronk ze. Vader begon vol goede moed het huis op te ruimen
en deed dit daarna dagelijks maar toen moeder, vader en ik thuiskwamen was er nog steeds grote
wanorde. De vloer was bedekt met stro en daar tussen lagen gebroken stukken servies, bijna
vergane jassen en broeken, andere kleren en scherven van huishoudelijke voorwerpen. Ook
groene blikjes en allerlei, wat soldaten achterlaten na een inkwartiering, lagen op de grond. Eerst
maakte vader een pad door het huis, om te kunnen lopen.

Daarna was de slaapkamer van grootmoeder aan de beurt. Er was geen kruiwagen en vader pakte
een schop, laadde deze vol, liep er mee naar het open raam van het kleine kamertje — waar ook
eerst een pad gemaakt was — en gooide het daardoor naar buiten. Alles op een hoop, die steeds
groter werd. Daarna werd het kleine kamertje schoongemaakt, de goede kamer en als laatste de
kamers boven en de zolder. Hij vond tussen de spullen nog enkele gave serviesstukken en ook
het porseleinen beeldje van de Heilige Jozef en het gipsen beeldje van de Heilige Maagd. De
scherven van de twee engeltjes onder de palmen begroef vader bedroefd in een gat dat hij op het
voorerf maakte. Terwijl mijn ouders sjouwden, afwasten en schuurden stapte ik kwakkelig naar
buiten, waar van alles viel te beleven. Ondanks de rotzooi had men het toch beter gevonden dat
ik mee naar huis ging omdat ik hangerig en koortsig was.

Achter in het stille klooster

1. Zachtjes luidt het avondklokje
Alles ligt ter ruste neer
Vogelen zingen treurige liederen
't Zonlicht daalt in 't westen neer
2. Achter in het stille klooster
zusters in een zwarte dracht
zij veplegen daar de lijders
die gewond zijn aangebracht
3. Beide deuren staan wijd open
en een zuster treedt daarin
met een jongeling in haar armen
die nooit meer ten strijde ging
4. Beide benen afgeschoten
en daarbij een rechterhand
want hij had zo trouw gestreden
voor zijn eer en vaderland

. Aan de deur van 't stille klooster

Klopt een droeve moeder aan
ligt mijn zoon hier zwaar gewonden
‘k Zou zo gaarne tot hem gaan

. Arme moeder sprak de zuster

uwe zoon hij leeft niet meer
al zijn lijden is geleden
hij stierf voor zijn land en eer

. Bij het ziekbed aangekomen

nam zij ‘t witte doodskleed af
en in tranen stort zij neder
‘delf voor mij en hem een graf’

. Op het kerkhof ligt begraven

ene moeder met haar zoon
en nu strijden zij voor eeuwig
ja voor eeuwig voor Gods troon

Een lied vol heimwee dat moeder zong op de zondagochtend



De andere vier kinderen en grootmoeder verbleven nog op het evacuatieadres en zouden pas
rond 18 april door Jan Langen naar huis gebracht worden. Een grote hoop met allerlei spullen
was mijn onderzoeksdomein. Het mooiste vond ik de gedachtenisprentjes. Ik hield altijd al van
plaatjes. Als er een pater langs kwam kregen wij, kinderen, een gekleurd prentje met de afbeel-
ding van een of andere heilige of met kinderen erop. Mooi vond ik die, vooral de gouden ringen
om de hoofden werden bewonderd omdat zij het dikwijls ernstige beeld opfleurden en het was
alsof daar altijd de zon scheen. De prentjes op de vuilnishoop hadden zwarte voorstellingen en
letters. Een kruis met een laken, een hoofd met een doornenkroon en druppels, een palmboom.
Daar zat ik, in het voorjaar, in de zon en speelde met wat ik toen nog niet wist: de herinnering
aan mensen die ik niet kende en lang geleden waren gestorven. De oorlog had onze woonplaats
nodig gehad om te vechten en liet de herinnering aan andere doden in onze tuin achter.

Die eerste nacht thuis werd ik erger ziek en de dokter moest erbij komen. Het bleek difterie te
zijn en huisarts Reijers uit Vierlingsbeek verwees me naar het ziekenhuis. Jan Verhoeven bracht
me met de vrachtwagen weg naar het nonnenklooster in Zeilberg, een gehucht bij Deurne. Daar,
herinner ik me, werd ik verwend met lekkers waar ik tijdens de evacuatieperiode niet van had
kunnen dromen. Mijn vader fietste op ‘n rijwiel met houten banden — andere waren er niet —
enkele keren per week de 25 kilometer lange tocht om me te bezoeken. Het was een hele mep
met de krakkemikkige fiets en de vele kuilen in de wegen. Volgens dokter Reijers moest men
‘ennen harde’ zijn om dat op te kunnen brengen.

Het nonnenklooster was gastvrij en sfeervol. Als vader aankwam stond ik, gedragen door een
van de zusters, te wachten en mocht ik aan het klokkentouw trekken om het Angelus te luiden,
zoals ik dat later zou doen samen met de buurman Nol (een ander verhaal). Mijn vaders komst
was alleen om deze reden al een feest.

Ook de toen nog niet getrouwde tante Riek kwam op bezoek en bracht een babypop met
kleurige kleertjes voor me mee. Ik was de koning te rijk met deze schat en ik deed niets liever
dan er mee spelen: kleertjes uit en aan en wiegen in mijn armen.

Op een gegeven moment was het ziekenhuis in Deurne opgeknapt en kon ik het nonnenklooster
verlaten. Met pop? Nee dus! Difterie was een besmettelijke ziekte en het speelgoed was gein-
fecteerd. Ik mocht de pop niet meenemen, deze bleef bij de nonnen. Ik weet niet wat er mee
gebeurd is.

Na verloop van tijd kon ik naar huis en werd met de taxi van de firma Cup naar het schoonge-
maakte, maar nog niet helemaal herstelde ouderlijk huis gebracht, waar alle familieleden weer
bij elkaar waren. Mijn oudste broer was zo blij dat ik terug was, dat hij zijn lievelingsbeest, een
zwarte (gipsen) olifant, aan mij gaf. Ik was helemaal verguld door het cadeau en alle aandacht.
De volgende dag speelde ik met de olifant terwijl mijn vier jaar oudere broer naar me toe kwam
en deze wegpakte. De olifant was van hem en ik moest er vanaf blijven. Dat ik die van hem had
gekregen was een geste voor een dag geweest.
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Ik ging mijn gangetje in het huis waarin nog steeds van alles opgeknapt moest worden en na
verloop van tijd zag ik de stal achter het huis vol met kasten, stoelen en bedden staan. Het was
zomer, want in de winter stonden de koeien op stal, en was er geen ruimte voor iets anders.
Tussen de grote spullen stond speelgoed, onder andere babypoppen met en zonder haar en met
en zonder gekleurde wijduitstaande jurkjes en kanten broekjes, in een wandel- of ligwagen of
zomaar staande. “Het is van de HARK (Hulp Aktie Rode Kruis)” zei mijn vader.

De mensen in het dorp waren door de Tweede Wereldoorlog, die bij de Maas was gevoerd, veel
gebruiksspullen kwijtgeraakt en nu had de bevolking van boven de rivieren, daar waar niet veel
vernield was, dit allemaal aan het dorp geschonken. De notabelen zouden alles eerlijk tussen

de dorpsgenoten verdelen. Ik vergaapte me elke dag aan het fonkelende speelgoed en droomde
weg: als ik eens één van die poppen... en ik dacht aan het wiegen van de pop in het ziekenhuis
en aan het spelen met de gipsen olifant... Langzamerhand verdween het een na het andere
voorwerp naar de getroffenen in het dorp. Ik verwachtte, hoopte op zijn minst elke dag, een van
de poppen te krijgen en toen de stal bijna leeg was, kreeg ik... een grijs, onooglijk, nietig, stoffen
kabouterfiguur. Van al het moois dat ik gezien had kreeg ik het minst begeerlijke stuk. Ik bekeek
het van alle kanten en besliste dat het me niet beviel, legde het opzij om het nooit meer op te
pakken, laat staan er mee te spelen.

In het najaar, rond Sinterklaas, bij het bezoek aan een speelgoedwinkel samen met mijn

moeder, maakte ik stampei. Ik stond erop een van de betoverende poppen die me toe leken te
schreeuwen: “ik hoor bij jou”, te krijgen. In mijn herinneringen had ik tot tweemaal een schat
ontvangen die ik korte tijd later moest inleveren. Ik had de mooiste knuffels die denkbaar waren
gezien, kreeg een onooglijk gevalletje waar ik niet van kon houden en nu was het mijn beurt...
Maar nee...moeder gaf alleen berispingen en vermaningen me te gedragen en op te houden met
gillen. De tranen bleven over mijn wangen stromen, terwijl ik aan de hand van een boze, teleur-
gestelde moeder, die geen geld had om deze dure spullen te kopen, door het dorp werd gesleurd.
En ook daarna, achter op de fiets huilde ik aan één stuk. Thuis ging ik in een hoekje zitten en
wilde niemand zien.

Het openen van de schreeuwende hemel in de kindertijd is mij steeds bijgebleven. Later waren
mijn amandelen geknipt en had ik geen koortsdromen meer, maar was hiermee de herinnering
aan de oorlog ook weg? Niet verdwenen was het verlies van wat ik even had bezeten en later
hevig naar had verlangd.

Ik heb als kind nooit meer een pop gehad en weinig met poppen gespeeld. Weelde is van korte
duur en later begreep ik mijn verdriet. Als compensatie heb ik een antieke pop gekocht. Van
mijn oudste broer kreeg ik, jaren later, een compensatieolifant, 'n glazen, bruin, lieflijk kleinood.
Beide hebben een ereplaats in het huis en hun aanwezigheid vervult mij met vreugde en... met
helende pijn.

Elly, 1995
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Pasen onder de kastanjeboom

Eerste Paasdag was het en mijn grote zus, broers en ik gingen eieren zoeken. De hele veertig
dagen vastentijd had ik niet gesnoept en het snoeptrommeltje zat vol lekkers. Dat zou later
geopend mogen worden en de gedachte daaraan maakte me opgetogen. Maar eerst gingen we
naar buiten waar de Paasklokken een heleboel eieren hadden laten vallen en waar de Paashaas
ze zou hebben verstopt. De zon scheen lekker warm en ik had voor het eerst sandalen over mijn
korte witte sokjes. Heel anders dan de dikke donkere kousen die waren vastgemaakt aan het
lastige lijfje met jarretels.

Mijn broers waren al vooruit gerend en ik
trok aan mijn vaders hand. “Snel, kom mee
anders hebben zij alles al gevonden”. De
groten graaiden in het veld met de blauwe
bloemetjes dat zich onder de kleverige takken

van de kastanjeboom bevond. Zij stopten

de gevonden eieren vanuit hun hand in

de uitpuilende zakken van hun zondagse
pofbroeken. Ik, met mijn korte beentjes, kon
niets vinden en voelde mijn lippen trillen.
“Hier”, fluisterde vader me in het oor en hij
hield zijn grote hand boven het groen. Ik
greep eronder en...een ei! Wéér greep ik
onder de verplaatste hand van mijn vader en
opnieuw een ei. Uiteindelijk had ik er bijna
net zoveel als de groten en trots liep ik aan de

hand van mijn vader naar de keuken. Daar

P 7
De kastanjeboom werd i
Elly, maart 2000 waarschijnlijk geplant door Bémkes Ja

wachtte de snoepverzameling.

Verhalenboom

De twee groen geverfde ramen, gevat in gele sponningen, stonden open. Ik keek vanuit het
kleine kamertje met de gele wanden door de vierkante meter naar buiten. De bladeren van de
hoge populier bewogen in de wind. Elke avond als ik in bed lag, traden zij voor mij op.

Vanuit het brede bed zag ik de voorstelling. De heks met de bezem, de wolf met de grote bek en
de kinderen: steeds een jongen en een meisje. Daarbij kwamen vogels en grote en kleine dieren
die een rol speelden.
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Vele verhalen speelden zich af in de grote boom met de bewegende, bijna hartvormige, langste-
lige bladeren. Steeds was er eerst de fantasie en deze ging over in dromen. De grote reus bij het
slaapkamerraam was mijn trouwe vriend, mijn verhalenboom.

In de winter, als de ramen potdicht waren om de kou enigszins buiten te houden, wist ik dat hij
er was met zijn kale stevige takken. Het voorjaar bracht eendaagse rode slangetjes die door de
aprilwind snel naar beneden vielen en een tapijt vormden waarop ik voorzichtig mijn voeten pas
voor pas zette om de zachtheid te voelen.

De herfst met de zware stormen veroorzaakte kaalslag en het opeenhopen van stugge, dorre
bladeren onder de boom. Ik schopte deze samen met mijn broers voor me uit en wilde het weer,
weer en weer doen.

Het hoogtepunt was de zomeravond. Ik ging, in tegenstelling tot andere avonden, zonder tegen-
stribbelen naar bed om de verhalen die de boom me vertelde te verstaan. Door de wisseling van
het licht waren het telkens
andere verhalen die de

door de wind in beweging
gebrachte bladeren me
mededeelden.

De ene keer was het een
lieve heks die verdwaalde
kinderen de weg wees
waardoor zij veilig thuis
kwamen. Een andere keer
was de heks een kreng en
plaagde ze kinderen of deed
hen pijn. Verdrietig werd

ik daarvan. De wolf was

de ene keer boos waarbij

hij achter de jongen en het
meisje aanzat en hen pijn
wilde doen en een andere
keer ging hij speels en
dartel met de kinderen om.
De ene avond had de maan
invloed, een volgende de
regen, de sterren, de wind,
de wolken of de snel inval- -

lende duisternis. Steeds

:: De verhalenboom werd rond 1964 geveld. ’
Wanneer een Canadese populier ongeveer 30 jaar oud is is het hout
verhalenboom me naar op zijn best voor het maken van klompen. Deze boom heeft enkele jaren
plat gelegen en ik weet niet of vader er nog geld voor heeft gekregen.

als het zomer was lokte de

mijn slaapkamertje.
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Op mijn 45ste kocht ik een woning. Ik was me bewust van het feit dat er dertig meter van het
beoogde slaapkamerraam een Canadese populier stond. De hartvormige bladeren met lange
stelen ritselden en hun schaduw bracht steeds andere beelden voort. De grote puntige boom was
grotendeels de reden dat ik juist deze woning wilde hebben. Maar er zat geen enkele vertelling in
deze boom. Wel genoot ik in de zomer van het ritselen van de bladeren met hun lange populier-
steeltjes, andere dan die uit mijn kindertijd. Natuurlijk was het daarom dat deze boom mij geen
verhalen vertelde; ik was niet meer het kind van 6 maar volwassen geworden en sprookjes waren
uit mijn hoofd verdwenen.

Elly, voorjaar 1997

Van de bliksem naar de maan

De angst voor oorlogslawaai zat er diep in. Het gierende geschreeuw van de overvliegende V-2’s,
de massa aan hemelbedekkende, zilvergrijze vliegtuigen die hun vernietigende lading eerder

in de buurt van het huis hadden laten vallen en het staccato geplof van afweergeschut was in
gedachten nog dichtbij. Geen wonder dat mijn moeder in de zomer van 1945, na terugkomst van
het half jaar dat de dorpsbewoners inclusief ons gezin geévacueerd waren geweest, bang was voor
onweersnachten.

Mijn ouders en wij, vijf kinderen, sliepen boven in, van hout getimmerde, kamertjes onder
dakpannen. Bij het eerste verre gedonder werd mijn moeder onrustig, stapte uit bed, pakte de
grote, lichtbruine, staande tas en zette deze midden op de keukentafel. Hierin zaten belang-
rijke papieren, waaronder een geel blik met bonnenboekjes

(levensmiddelen en andere zaken waren indertijd op de bon),

paspoorten, verzekeringspapieren en toegevoegde sieraden. Op regendagen
Daarnaast kwam een brandende, gewijde kaars te staan met voel ik me beschermd
aan de voet een palmtakje. Als het onweer dichterbij kwam, door het geluid

wat te merken was aan de harde, soms knetterende dondersla- van de ritselende bladeren
gen, werden wij vieren (waar de baby was weet ik niet meer) ik neem de tijd

uit bed gehaald. Stil, ineengedoken zaten we, slaapdronken, om dicht bij de boom
in haastig aangeschoten kleren in een rij op de houten keu- te lezen

kenstoelen. Buren waren hun noodwoning, op honderd meter te peinzen

van ons huis, ontvlucht en sloten zich aan in de file, er zeker te mijmeren

van dat het stevige stenen huis minder kwetsbaar was dan de en uiteindelijk
houten barak waarin zij woonden. in slaap te vallen

Grootmoeder zat statig als een boegbeeld op de stoel, de
handen op haar dikke, vooruitstekende buik, met tussen de Elly, voorjaar 1997
vingers een rozenkrans verstrengeld. Moeder in starre zit,
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haar grote, bruine, bezorgde ogen vol vertrouwen gericht op vader. Ze zou deze klus samen met
hem klaren! Vaders vingers gleden over de kralen van de rozenkrans, zijn rustige vertrouwde
stem bad de Weesgegroeten voor en de anderen mompelden als in trance de antwoorden, zich
half bewust van het magische moment. Bij een harde klap stokte zijn stem even en verder ging
het gemonkel.

Natuurlijk bedaarde het onweer na verloop van tijd. De sfeer werd ontspannen. Moeder en de
buurvrouw waren in gesprek en de kinderen ontdooiden. Dat was het moment waarop vader
naar buiten ging. Ik, als 5-jarige, sloop achter hem aan, zachtjes de keukendeur openend, nog

in de ban van de betovering van deze nacht, door de gang sluipend en de voordeur zacht achter
me sluitend. Op de stoep liep ik snel naar vader, kroop dicht tegen hem aan en ging net als hij
met mijn rug tegen de muur staan. Ik legde mijn kleine hand in de zijne en keek angstig, onder
de indruk, naar de flitsende hemellichten. “Als de schoer de Maas over is hebben we het ergste
gehad,” zei hij en legde mij uit dat de donkere wolken aan de oostelijke hemel, waarvandaan de
rivier naar het westen stroomde, de onweerswolken waren.

Boven onze hoofden twinkelden kleine sterren en ineens leek het licht te worden. De bloemen-
tuin voor de stoep met als middelpunt het grindpad en poortje waren zichtbaar. Ook de donkere
straatweg achter het hekwerk was te zien. Daarin was een kleurige bol die zich spiegelde in het
natte asfalt. Een volle oranjegele maan was achter de donderwolk tevoorschijn gekomen en de
balvormen, boven en voor ons, maakten alles nog onwezenlijker dan het al was. “We gaan van
de bliksem naar de maan”, zei vader en in het wondere licht zag ik de schaduw van een glimlach.
De wereld was veilig.

Hand in hand liepen we de stoep af en door de deuren de keuken in. "Naar bed!” zei vader
bevelend, en gedwee liepen wij vieren naar boven. Ik sliep als een roos. De hand die ik in de
grote hand van vader had gehad lag als een warme deken, beschermend op mijn buik.

Elly, oktober 2000

Angelus

De dorpskerk was verwoest — door de oorlog zei mijn vader — en daarom was er op d'n Bongerd
bij Mattes Bodten een houten toren gemaakt. De lange zwarte palen waren met glimmende
spijkers aan elkaar gemaakt. In mijn beleving was hij heel hoog, al zei vader dat de toren van
v66r de oorlog véél hoger was. Om twaalf uur luidde Nl het Angelus. Ik vond N6l ontzettend
aardig. Hij was een sterke boerenzoon, de jongste en de meest jolige van alle grote jongens van
de familie Bodten.

Ik rende hard uit school en N6l wachtte al op mij bij de klok. Ik zorgde dat ik het touw goed
vasthield. Bim bam hoorde ik boven me en mijn kleine lijf ging mee met het gebengel, omhoog
en omlaag, driemaal en daarna lang achter elkaar. Thuis baden ze rond dit tijdstip het gebed: De

163



Engel des Heren...... en ik hing lekker aan
het touw; ging op en neer, op en neer en zag
als ik boven was de groene weilanden in de
verte en de kleurige bloementuin beneden
me. Als N6l ophield, liet ik me in zijn sterke
armen vallen terwijl ik in mijn handen wreef.
Het sisaltouw prikte en mijn handpalmen
toonden rode striemen. N6l verzekerde me
morgen weer op me te wachten en ik rende
naar huis, anders zou de soep koud worden en
moeder boos zijn.

De Engel des Heren heeft aan Maria
geboodschapt
En ze heeft ontvangen van de Heilige geest

Wees gegroet Maria
Vol van genade
De heer is met u

Gij zijt de gezegende onder de vrouwen
en gezegend is de vrucht van uw lichaam
Heilige Maria

Moeder van God

Bid voor ons zondaars

Nu en in de eeuwen der eeuwen

Amen.

Elly, 2000

De winterpoel

We gingen lekker baantje glijden op de poel achter in de tuin van Jan Smits. Vlakbij de poel
stond een boom, waarvan ik in het najaar lekkere gele pruimen plukte. In de zomertijd zag je de
poel bijna niet want die verdween achter het vele groen. In wintertijd waren de struiken kaal en
zag je het ijs glinsteren. Het was in mijn herinnering een plek ver weg van de gewone wereld.
Gerrit had schaatsen van zolder gehaald en er ook voor mij een paar meegebracht. Ik had nooit
geschaatst. Zou ik dat kunnen? Schaatsen was in mijn beleving grotemensenwerk. Vader legde
me uit hoe de dingen vastgebonden moeten worden.
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Bij de poel ging ik aan de rand zitten en onder mijn lage schoenen met veters maakte ik de
houten schaatsen met de ijzeren glijders vast. Ik knoopte de roodgroenblauw gekleurde veters
zo strak als ik kon en probeerde te gaan staan. Oei, wat akelig. Wat waren de ijzers glad en
glibberig. Voorover gebogen schoof ik met de ene voet vooruit en dan met de andere. Het lukte.
Nog een paar keer en dan was ik aan de andere kant. Trots keek ik om me heen. Bep, Chris en
onze Gerrit schaatsten van de ene kant van de poel naar de andere. Opnieuw ging ik naar de
overkant en dan kwam de veter onder mijn schaats en viel ik. Niets aan de hand. Ik krabbelde
overeind en liep met één schaats aan mijn voet en de andere in mijn hand naar de rand van de
poel. Opnieuw onderbinden, de handschoenen uit. Wat waren die veters koud. Weer schaatsen.
De veters waren te lang en te stug en lieten telkens los. Het hielp niet als Chris, die sterker was,
ze strikte. Ze bleven losgaan en ik kreeg het koud.

Ik wilde baantje glijden en gooide de schaatsen op de wal. Lekker weer op gewone schoenen
staan.

Even rennen en dan de ene voor de andere voet zetten en zoef... gleed ik, met een rechte rug
terwijl de armen iets uitzwierden, enkele meters vooruit. En opnieuw, rennen... zoef. De anderen
deden hun schaatsen ook uit en we gleden achter elkaar. Eindelijk kreeg ik het lekker warm.

Elly, november 1996

a's

Spurrie”

Het was herfst en de koeien stonden ‘s nachts op stal. ‘s Morgens vroeg brachten mijn moeder en
ik ze naar het spurrieveld ongeveer een kilometer van ons huis. Mijn moeder had drie koeien aan
de lijn en ik twee. Ik voelde me klein bij die grote dieren en ook wel bang. Moeder had wilde
Bertha vast en ik de twee slome. Moeder had gezegd dat ik dat wel kon en dan moest ik het
kunnen.

Dicht bij het veld begonnen de koeien harder te lopen. Ik holde voor ze uit. Mijn moeder ook.
Op het veld zette moeder de beesten ‘an d'n tuur’. Een lange lijn was aan het ene einde aan de
nekriem van de koe bevestigd en het andere einde zat vast aan een lange, zwarte, stalen pin die
met een houten hamer in de grond geslagen werd. Door het trappen van ons en de dieren op het
bedauwde gewas, kwam er een kruidenrijke geur vrij.

De koeien begonnen meteen te grazen. Mijn neus en mijn lichaam liepen vol met de geur van de
vochtige ochtendspurrie.

Daarna, op school, hing de geur van spurrie de hele dag om me heen. Heerlijk.

Elly, 1995

*  Spurrie is een eenjarige plant die op droge zandgrond groeit en daar vroeger werd verbouwd
voor veevoer en/of als groenbemesting.
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Aangekondigd bezoek

Op weg naar mijn oppasadres kom ik over de Spruitenkamp. Drie statige, geelbruine Limousines
liggen naast elkaar in de vochtige, groengele, met mals gras begroeide voorjaarswei. Hun huid
glanst in de vroege ochtendzon. lets verder staat de stier, stoer mannelijk met brede nek en
gespierde billen die in mijn fantasie zo in een spijkerbroek zouden passen. De poten, het hoofd
en de romp van de koeien liggen in gelijke lijn... en ineens schiet een beeld uit mijn kindertijd
door mijn hoofd.

Het moet in het midden van de jaren veertig geweest zijn, want in het achterhuis is nog de paar-
denstal die naderhand zou verhuizen naar een van de, net na de oorlog, niet bruikbare schuren
op het erf. Het is een open winterzondag en ik ben de kleuterleeftijd net ontgroeid. Om naar de
wc te gaan moet ik door de koeienstal, voér de dieren langs lopen. De beesten hebben een vier
centimeter brede, metalen halsband om, waaraan kettingen hangen die met een grote ring zijn
bevestigd om een één meter hoge ijzeren steun. Die steun is als een langgerekte, omgekeerde U
stevig met de twee poten in de betonnen bodem verankerd. Hierdoor kunnen de dieren liggen
en staan. V6or hen is de voerbak, een dwarse buiging in het beton die over de lengte van de stal
in de vloer is uitgespaard. Daarin worden de gemalen mangelen, het hooi en kuilvoer gestort en
de dieren eten. Tweemaal per dag pompen we, dit wil zeggen mijn vader of moeder en later ook
ik, emmers vol water. Elke koe drinkt daaruit tot ze verzadigd is, waarna we pompen en de zware,
volle, rammelende, zinken emmer neerzetten voor de volgende koe, die meteen gulzig slurpt.
Achter de dieren loopt de grip. Daarin spetteren ze hun brede straal en de zompige flaters die
verdwijnen in de naar de gierkelder lopende rioolbuis aan het einde van de licht aflopende geul.
Een vier meter brede open strook voert naar de staldeur die, hangend aan twee wieltjes, over een
stalen smalle buis makkelijk open en dicht geschoven kan worden. Tegen de muur staan materi-
alen en fietsen.

Als ik terugkom van de wc staat mijn een jaar oudere broer in de deuropening tussen stal en
achterkeuken.

“We krijgen bezoek,” zegt hij.
“Waar?”

“Kijk maar.”

Ik kijk, maar zie alleen een gesloten staldeur. De drie koeien, de Anna één, twee en drie liggen
met poten, lijf en hoofd in gelijke houding en gelijke richting te kauwen, veertig maal, dan
slikken ze het voedsel door en via een beschaafde boer komt er nieuw voedsel in hun bek
waarna ze weer veertig maal kauwen. Een vredige vertoning, die herkauwende dieren die mij en
mijn broer met grote, bruine, nieuwsgierige en gelaten ogen aankijken. Een echt zondagstafereel.
Ik zie hun rood-wit-gevlekte, glanzende huid. Naderhand zal ik mijn vader vele malen over een
op papier voorgetekende koe gebogen zien om het voor iedere koe verschillende huidlandschap
in te tekenen. “Het is hun pasfoto”, zegt hij.
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“Waar is het bezoek dan?”

“Dat is er nog niet maar als de koeien precies gelijk liggen dan willen ze daarmee zeggen dat er
bezoek komt.”

“Hoe weten de koeien dat, ze kunnen toch niet praten?”

Mijn broer beweert bij hoog en bij laag dat de koeien dit vertellen. Ik kijk nog eens naar de
dieren en haal mijn schouders op.

Bezoek vind ik altijd plezierig. Bezoek is niet een buurman of -vrouw of iemand uit het dorp die
even door de dag komt binnenlopen, bezoek dat is echte familie die van ver naar ons huis komt.
Dan is er feest: koffie met koeken, sigarenlucht...

Verhalen over vroeger, een fles jonge of oude jenever op tafel. Ik droom weg... het zou fijn zijn...
het liefste zou ik willen dat de familie uit Aijen komt... mijn ouders, broers en zussen staan het
dichtst bij me maar daarna komen ongetwijfeld de broers en zus van mijn vader die bij elkaar
wonen aan de overkant van de Maas. lk ga verder met mijn kinderspel...

Daar hoor ik het schuren van de wieltjes over het ijzer. Ik ren door de geut naar het achter-
huis. Daar staan ome Thei met de typische lange, brede Cox-neus onder de strak op het hoofd
geplaatste pet en zijn jongere broer ome Hen, ook met lange, brede neus en strakgespannen pet.
Ze duwen hun fietsen naar binnen. Beiden dragen een dikke winterjas boven hun glimmend
gepoetste bruine, zondagse schoenen. Hun ogen kijken me stralend aan en in die van ome Thei
blinken de pretlichtjes die mij zo'n blij gevoel geven. Voor ik hen begroet, gil ik door het huis:
“De ooms zijn er!”

Het feest kan beginnen.

Dus toch, de koeien vertellen de waarheid met hun eensgezindheid. Kunnen zij aan ons nog
andere berichten voorspellen of meedelen?

Elly, mei 1999

Bloementuin

Til Kersten had een tuintje, net als ik. Dat van mij was aan de voorkant van het huis, net achter
de haag en opzij van het bloementuintje bij de voordeur. Ik spitte en harkte in mijn tuin. Alle
harde brokken maakte ik fijn. Dan maakte ik paadjes waarover ik kon lopen. Moeder had veel
bloemen in de tuin en die wilde ik ook hebben. Sommige bloemen kreeg ik niet omdat moeder
die niet uit haar tuin wilde halen.

Nu had ik een eigen bloementuintje. Eigenlijk vond ik er niets aan want in mijn tuin stonden
dezelfde bloemen als in de tuin van mijn moeder.

De buurvrouw had een heel mooie tuin.
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“Vrouw Jacobs, mag ik wat van die bloemen
hebben?” Het mocht. Ik pakte een spa en
groef een hele grote stronk uit. Tussen het
zand zaten een heleboel knollen door elkaar.
Ik kon ze bijna niet tillen, zo zwaar was het,
en met moeite sjouwde ik ze naar huis. Zij
kregen een ereplaats in het tuintje. Een
daglelie was het volgens meester Albers, aan
wie ik trots een bloem liet zien. En ja hoor,
elke dag waren er nieuwe oranje-gele bloemen
te zien, die de volgende dag verwelkt waren.

Soms waren het er wel twintig.

Til had rode haren. lets bijzonders bij ons in het dorp. Alleen zij en Jo de Kuuper hadden rode
haren. Zij was twee jaren ouder dan ik en ik trok graag met haar op omdat zij veel ‘wijzer’ was
dan ik, ‘vieze’ moppen kon vertellen en al veel wist over jongens. Om mijn tuin kleurrijker te
maken, fietste ik naar haar tuintje en in een doos stopte ik een heleboel plantjes die ik van haar
kreeg. Van sommige planten wist zij de namen. Vooral de geur van een massa kleine witte bloe-
metjes, het onzelievevrouwebedstro, was heerlijk.

Zo lekker als de rozen, die aan de zijkant tegen de gevel van het huis stonden, heeft het in mijn
tuintje nooit geroken.

Wekenlang ben ik dagelijks bezig geweest met mijn tuin. Spitten, harken, schoffelen, bloemen
plukken. Dan was het winter en ik vergat mijn tuin. In het voorjaar zou er een heleboel te doen
zijn. Er stonden dan dikke pollen gras, die ik bijna niet verwijderd kreeg. Het was hard werken
en je kreeg er vieze modderhanden van.

Elly, 1995

Hoofdpijn en balkenbrij

Door alle drukte in het weekend stond mijn hoofd er niet naar om naar school te gaan.
Hoofdpijn, zoals ik dikwijls simuleerde als het me goed uitkwam of misschien mankeerde ik
werkelijk lichamelijk iets? Ik weet het niet meer. Wel wist ik er veelal mee weg te komen, wat
mijn oudere broers en zus de opmerking ontlokte dat ik een verwend nest was.

Ook nu namen mijn ouders genoegen met mijn hoofdpijn en ik zat als zieke 5-jarige op de
geméleerd goudgeel gelakte keukenstoel, met twee dikke en vier smalle spijlen in de rugleuning
naast het warmgestookte fornuis. Doodstil zat ik en keek naar de drukte om me heen.
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Zaterdag was het begonnen. Slager Janssen kwam in de namiddag. Met zijn grote laarzen,
donkere kniebroek en een holster onder zijn oksel waarin een revolver, zag hij eruit als een echte
cowboy. Het vetgemeste varken dat zich vrijdag nog vredig in de modder had gewenteld, krijste
alsof het wist wat er te gebeuren stond, terwijl het door mijn vader, oudste broer en de slager van
zijn stal werd gehaald.

De slager pakte de revolver en ik zei hem even te wachten. Als een haas rende ik naar de buren
die een honderd meter verder woonden in een ‘Zweedse barak’, een noodwoonruimte die door
Zweden was geschonken aan het getroffen Oost-Brabantse oorlogsgebied.

Ik hield mijn handen voor mijn oren om het schot niet te horen en op gevoel meende ik na een
poos dat het wel veilig zou zijn. Terugkomend zag ik het varken hartstikke dood op de grond
liggen. Mijn moeder hield een grote schaal onder een wond waarbij, telkens wanneer de slager
met de zich vlakbij bevindende voorpoot een pompende beweging maakte, er een straal bloed in
de kom vloeide.

Mijn vader haalde water uit een grote ketel, waaronder een flink vuur brandde, deed dit in een
keteltje met een slurf en gaf het aan de slager. Deze goot het over het harige dier en schraapte
tegelijkertijd bij de kokendhete waterstraal met een krabber over de huid waarbij de haren als

bij toverslag loslieten. Telkens opnieuw vulde mijn vader het keteltje en schraapte de slager, tot
het varken helemaal kaal was. Tussen de twee rijen tepels werd het varken opengesneden en de
inhoud rolde eruit, waarna de slager de ribben doorhakte. Moeder rangschikte de organen in een
houten bak met schuine wanden. Het ‘lege’ dier werd op een ladder gelegd, met de achterpoten
vastgeknoopt aan een hanghout dat bevestigd werd aan de ladder en het geheel werd rechtop
tegen de muur gezet.

Daar hing het massale gevaarte met de neus naar beneden; er drupte wat vocht op een schaaltje
dat er onder was gezet. Het bleef de rest van de zaterdag en de gehele zondag hangen en ik was
z0 gefascineerd door het grote dier dat ik geregeld ging kijken. In het begin ging ik samen met
mijn vader of moeder. Naderhand, toen ik merkte dat het geen kwaad kon, alleen of met mijn
vriendin Bep. Je kon de ribben tellen en het zachtroze vlees en het blauwe kraakbeen voelden
koud en zacht aan.

Ondertussen keek ik vol bewondering naar de aders die door de
blaas liepen terwijl vader deze schoonmaakte en opblies. Als de blaas
droog was zouden wij ermee mogen spelen. Ik keek naar moeder,
hoe ze de darmen spoelde nadat ze deze geleegd had en de inhoud
weggegooid; eerst met koud water, daarna enkele malen met heet en
dan weer met koud. Uiteindelijk werden de darmen in een emmer
met koud water naar de kelder gebracht. Uit de bak haalde ze de
hersens die door mij naar de buren gebracht werden omdat, volgens
haar, niemand van ons deze at. Andere snel bedervende zaken zoals
de tong, maag en longen werden meteen gekookt.

Die maandagochtend hakte de slager het varken in stukken. Het
geluid van de bijl die door beenderen en ribben sloeg, was in het
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hele huis te horen. Vader liep op en neer tussen het voerhuis en de keuken. Muisstil zittend om
maar niet op te vallen zat ik daar naast het fornuis. Buurvrouw Truui Gerrits assisteerde moeder
en grootmoeder. Er werd gesorteerd, gesneden in reepjes en brokjes, er werd fijngemalen, grof-
gemalen en getoverd met kruiden. Het resultaat, diverse kleuren prut, werd via een trechter

die aan het worstmachientje was bevestigd, in de darmen van verschillende diktes gestuwd; in
gekochte, stugge papieren werd de inhoud voor bloed- en leverworst gedaan. Veel van dat alles
werd gekookt in water dat in een grote pot op het fornuis stond. Steeds andere worsten gingen in
hetzelfde water dat uiteindelijk, omdat er meestal wel enkele worsten barstten, verzadigd van vet
gebruikt werd voor het maken van de balkenbrij.

Het was dan al bijna avond en vader roerde met het hanghout door de grote pot terwijl moeder
diverse soorten meel beetje bij beetje in de pan strooide. Ook kruiden en bloed gingen erbij.
Het zweet drupte van vaders gezicht als de brij steeds dikker werd en hij uiteindelijk de zwarte
hete pot leegmaakte in de houten, op de keukenvloer geplaatste bak die voor meer dan de helft
gevuld was. Roodbruin dampte de gladgestreken hard wordende substantie.

Mijn broers en zussen en de buurkinderen die waren opgetrommeld, kregen elk een lepel en we
schraapten langs de wand van de grote ketel de restanten van de balkenbrij. Knus en lekker. Ik
kan me niet herinneren dan nog hoofdpijn te hebben.

Tot ‘s avonds laat, wanneer ik allang in bed lag en Truui naar huis was, waren mijn ouders bezig
met de verwerking van de varkensonderdelen. De volgende dag was de keuken schoon. De
worsten hingen in de droogkist op zolder. Ander spul (karbonade, ribben, soepvlees en braad-
worst) zou naderhand worden ingemaakt en in weckflessen bewaard voor later. De schenken,
het spek en de nekschijf lagen ingezouten in de kelder en konden na ongeveer drie weken tegen
de witgekalkte brede schoorsteenwanden op zolder gehangen worden. Daar zouden ze drogen,
verstopt in een witte sloop zodat de bromvliegen er niet hun eitjes in konden leggen. Af en toe
gebeurde dit toch nog wel eens en dan moest er een groot stuk vlees uitgesneden worden om de
maden te verwijderen. Een poos rook het heerlijk op zolder tot je aan de reuk gewend was en
alles weer gewoon leek.

Dinsdag ging ik als gewoon naar school. Thuis was alles weer normaal. Zo normaal dat ik geen
hoofdpijn nodig had en volle aandacht kon geven aan mijn taak: gelukkig zijn als kind en leren
hoe volwassen te worden.

Elly, oktober 1998

Zondagmiddag

De middagslaap was voorbij. Het was mooi weer en zij pakten de fietsen uit de beste kamer;
vader de heren- en moeder de damesfiets. Ik mocht bij vader voér op de stang zitten, lekker met
mijn rug tegen zijn arm liggen. Ons Mien ging achterop. De jongens fietsten zelf. Als vader, ‘per
ongeluk’, het stuur van links naar rechts slingerde dan moest ik gierend lachen.
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Langs hoge meidoornhagen fietsten we op het pad naast de karrensporen door de scherpe
geuren van struiken en bermen. Bij de Maas luidden we de bel en na even wachten kwam de
veerman vanaf de overkant aanroeien. Hij hielp de fietsen in het wiebelende bootje zetten. Met
zeven mensen en vier fletsen was er weinig plaats en we kropen dicht tegen elkaar op de houten
bankjes. Zenuwachtig en nieuwsgierig keek ik naar de golven naast en achter me. De boeg
maakte een gleuf in het water waar het brede gedeelte van de boot doorheen ging. De veerman
ketste de peddels in het water en trok daarmee de boot vooruit. Het schommelen maakte me
draaierig en ik kroop nog dichter tegen vader aan.

Aan de overkant waren we via het fietspad snel bij het huis van de Omes, het huis waar mijn
vader kind was. Eerst staken we de drukke Rijksweg over en dan fietsten we tussen het woonhuis
en de haag, waarachter de bloementuin was, het erf op. Achter de haag waren de mooiste
gekleurde dahlia’s die je kunt bedenken tussen allerlei groenten. Ik giebelde weer toen vader de
bocht van het huis omzwierde.

De grote mensen gingen praten en koffiedrinken en wij gingen het erf op. We kwamen bij de
rand van de put voor kuilvoer. Al het voer was eruit en we zagen zand met hier en daar gras en
ander groen op de bodem.

“Kijk, een wezel,” zei Gerrit, en ik zag een klein grijsbruin diertje als een haas over de grond
rennen; van links naar rechts en terug, langs de ronde, betonnen rand en weer zigzag. Ik zag dat
hij bang was.

“Die moeten wij vangen” zei een van de jongens en zij klommen over het muurtje.

“Dat mag niet, zo'n beestje is natuur en die mag je geen pijn doen!” riep ik. Het diertje rende
nog harder door zijn gevangenis nu de twee lummels achter hem aan zaten. Gerrit bleef even bij
mij staan en zei dat een wezel gevaarlijk was omdat hij eieren stal uit het kippenhok en dat hij
kleine kuikens opat. Ik begreep dat eieren en kuikens redden ging boven een dergelijke bange,
maar stoute lelijkerd. Ik had al geleerd dat alles wat geld opleverde van belang was. Gerrit rende
ondertussen weer achter het diertje aan terwijl de broers soms tegen elkaar botsten, want de kuil
was niet zo groot. Het was spannend en ik vergat soms adem te halen, zo moest ik kijken naar
het vechten van mijn broers met het dier.

De jongens waren moe. Zij stonden even stil en leunden hijgend tegen het muurtje. Dan
schrik... de wezel was ineens bij de schoenen van Gerrit. Hij klom tegen zijn benen en trui
omhoog en ik zag dat hij als een steen van diens schouder viel en op de grond, buiten de kuil, er
rap vandoor ging. Een diepe zucht kwam uit mijn keel.

Weer binnen werd verslag gedaan. De een maakte het nog spannender dan de ander. Lachend
keken de grote mensen naar ons groepje. Moeder mopperde op de jongens die hun zondagse pak
zo vernielden en vader wilde naar huis. Op de terugweg was ik moe en leunde, met twee vingers
in de mond, tegen vaders borst.

Elly, april 2002
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Het zwembad

Vakantie was in augustus niet naar school hoeven, optrekken met de kinderen in de buurt en
ons vermaken met wat zich aandiende.

Ik weet niet wat anderen deden. Alleen Chris was er en hij en ik besloten dat we een zwembad
wilden hebben. Maar hoe kon je aan een zwembad komen? We liepen door het heidebosgebied
achter het huis waar Chris woonde. Het was overal nat van de vele regen die er was gevallen.
In een zanderig gedeelte lag tussen heuveltjes, bedekt met geel zand, enkele kleine boompjes

en wat struikheide, een dalletje gevuld met water. Dit zou ons zwembad worden. We haalden
schoppen, Chris uit het schuurtje bij zijn huis en ik uit de schop bij ons thuis. We namen ook
elk een emmer mee om het zand in te vervoeren. We groeven, groeven, groeven en ploeterden.
We groeven, groeven, groeven en sjouwden de gevulde emmer de heuvel op, gooiden die aan de
andere kant om en met de lege gingen we, verlicht van de last, naar beneden. Kwam er wel water
bij? Ik pauzeerde even en zag Chris zwoegen, hij keek niet op of om dus gebruikte ik opnieuw de
schop en schepte het natte zand, deed het in een emmer en droeg het tot achter de heuvel.

Nu rustte Chris en ik maakte daar gebruik van door zuchtend op de schop te leunen zoals ik dat
de gemeentewerkers bij de Vuulkeskuul had zien doen. Even rusten, spraken we af en we gingen
met onze billen op het intussen gedroogde zand van een heuveltje zitten. We praatten erover
hoe we als het zwembad klaar zou zijn entree zouden vragen aan alle kinderen die van het bad
gebruik wilden maken want wij hadden het gegraven: minstens één dubbeltje per persoon. We
zouden er zeker heel rijk van worden. Het gespaarde geld zouden we gebruiken op de kermis
volgend jaar.

We bespraken hoe ons zwembad zou worden. Diep, groot en dusdanig dat je er minstens tien
zwemslagen in kon maken. Chris liep om de plas heen en wees met zijn armen. Ik beaamde zijn
enthousiasme. Zo, we beslisten weer te gaan werken want het zand was niet zo droog als het leek
en mijn billen werden vochtig en koud.

Na een half uur in de natte drab darren en heuvel op heuvel af sjouwen keken Chris en ik elkaar
aan. Zullen we morgen verder graven? Ja, dat was een goed idee, morgen verder.

Ik ging met schop en emmer naar huis en zette deze op hun plek. Ik pakte een boek en ging in
de boomgaard onder de kersenboom liggen. Al tijdens het lezen van de eerste bladzijde viel ik

in slaap. Aan mij was geen gemeenteambtenaar besteed. De volgende dag was ik het zwembad
vergeten. En ook daarna kwam het er niet meer van om er aan te werken.

Ik wist nog niet dat vakantie voor veel mensen betekent weggaan van de plek waar je woont
en verblijven in een tent, hotel of pension. Voor mij was het de gewoonste zaak van de wereld
om thuis te blijven en ik vond elke dag wat om me te vermaken. Ik sliep in mijn eigen knusse
geel geverfde slaapkamertje samen met mijn zus. In het grote tweepersoons bed vertelde ze mij
verhalen en zelfs een vervolgverhaal. Door de dag vermaakte ik me met andere kinderen en we
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speelden ‘buske schuppen’, ‘vlagveroveren’, ‘uren’, ‘schipper mag ik overvaren’ en vele andere
spellen. Tk trouwde met een buurjongen en we speelden met alle kinderen bruiloft. We maakten
een processie, trokken met kleren uit de oude zwarte kist, trommelend met takken op emmers
door de straten in de buurt.

Vakantie was in augustus niet naar school hoeven, optrekken met kinderen uit het dorp en ons
vermaken met wat zich aandiende. Zelfs voor het graven van een zwembad dat nooit in gebruik
genomen is, was er ruimte in deze periode.

Waarschijnlijk zijn er nu andere kinderen die graven op de plek van mijn herinnering. Nog
waarschijnlijker is het dat er geen water meer staat in het ‘duinpannetje’, want het grondwater
staat veel lager dan vijftig jaren geleden.

Elly, 9 september 1998

Nieuwjaarsbrief 1948

Lieve Ouders,

Het nieuwe jaar
dat is weer daar
en ik ben klaar
om goed mijn best te doen.

lets in die geest had ik geschreven in een binnenbrief. De buitenbrief was van steviger materiaal
en daarvan had ik een waar kunstwerk gemaakt. Met guldens had ik vier rondjes getekend en
met wat gummen werd het binnenste daarvan een bloem. De buitenkant van de nieuwjaarsbrief
had ik met deze naderhand gekleurde bloemblaadjes versierd en in het midden met mijn mooiste
handschrift ZALIG NIEUWJAAR geschreven. Dit alles had ik gedaan onder leiding van
meester Albers in de derde klas.

Het voorlezen van het vers thuis, was een ceremonie waarbij ik aandacht en bewondering kreeg.
Mijn vier jaar jongere broer wilde ook doen wat ik deed. Hij was een schattige kleuter die goed
was in aandacht krijgen. Hij ging stokstijf staan en maakte een buiging met zijn neus tot op zijn
schoenen. Dan weer kaarsrecht en met een ernstig gezicht zei hij: “Lieve ouders,” dan aarzelend
en met een guitig lachje: “Ik kan wel een versje, maar ik ken het niet.” Gelach door iedereen en
mijn voordracht was vergeten. Ik werd kwaad op hem maar dat was snel voorbij toen moeder
met de zelfgebakken Nieuwjaarskoekjes voor de dag kwam. Hmm, heerlijk!

Net zo heerlijk was het daarna. Met zus en broers ging ik naar de buren, de familie van
Dommelen. Met dikke jassen en handschoenen aan baggerden we op onze zondagse schoenen
door de sneeuw en de frisse lucht vulde onze neuzen en deed de wangen blozen. We wisten van
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het vorige jaar dat we daar oliebollen kregen, bijna net zo lekker als de Nieuwjaarskoekjes van
moeder en zo rond als een kaatsbal. Ik groeide van de lovende woorden die ik kreeg toen ik ook
daar mijn vers opdroeg met een buiging en de woorden: “Lieve ouders.” Bijna had ik gezegd:

Ik ken wel een versje maar ik kan het niet. Gelukkig had ik de nieuwjaarsbrief waaruit ik kon
voorlezen.

Elly, 22 januari 2001

Bédmspringen

Mijn vader zorgde voor het touw. Het moest dun, stevig en soepel zijn en het kon diverse kleuren
hebben: roodbruin of groen. Die ene keer was het lichtlauw. Ik nam het touw mee naar school.
Doortje Jenniskens en Til Kersten draaiden elk aan een kant. Ze zongen het liedje: Liéntje 1éérde
Létje l6pen... De eerste lettergreep van een woord werd benadrukt en bij deze nadruk draaiden
zij het touw vliegensvlug twee keer. Dit noemden we bémspringen. Normaal springen was het
touw eenmaal onder je voeten laten glijden. Met bémspringen moest je hoog springen zodat

het dunne touw tweemaal onder je voeten door ging. Het eiste extra aandacht van de springer
maar ook van de twee kinderen die het touw draaiden. Ik stond in het midden en sprong héég,
z0 hoog dat het touw tweemaal onder mijn voeten door kon. Ik werd er moe van en voelde

mijn hart bonzen; boem, boem boem en dan ineens bij ‘Linde(laan)’, wam het touw tegen mijn
enkels: pets auw... af.

Lachen, draaien en springen. Dan was Doortje aan de beurt om te springen. De jongens stonden
om ons heen en dreunden het liedje mee. Daverend klonk het over de speelplaats: Liéntje 1éérde
Létje... Doortje was af en de jongens joelden, maar wij gingen gewoon door tot de bel ging en
we hijgend en nagenietend in de rij stonden. Ik stak de tong uit naar de jongens: lekker bee.

Lientje leerde Lotje lopen
Lopen langs de Lindelaan
Maar ons Lotje wou niet lopen
Daarom moest ze blijven staan.

Elly, 1995
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Huwelijk

We woonden in een kinderrijke buurt en meestal speelden groepen kinderen samen. Op een
woensdagmiddag werd afgesproken dat we een trouwpartij zouden organiseren. Ik en Gerrit
zouden het bruidspaar zijn. Bep en Chris waren de getuigen. Er waren bruidsmeisjes en heel veel
gasten. Eerst was de verkleedpartij. Op zolder, onder het pannendak, in de grote zwarte kist met
het zware bolle deksel, lagen allerlei stoffen en kleren die niet meer gebruikt werden. Ik deed een
oud glasgordijn om mijn hoofd, dat was de sluier. De sluier was het voorwerp dat bij een kerkelijk
huwelijk steeds de meeste aandacht trok bij mij. Dit attribuut speelde een hoofdrol en was zeker
nodig als je ging trouwen.

leder zag er fantastisch uit. In wit, zwart en alle regenboogkleuren kwam ieder om beurten
trotsverlegen de trap af en door de keuken en achterkeuken gingen we naar de stal. De optocht
naar ‘de kerk’ moest geformeerd worden. Het had nogal wat voeten in de aarde voordat alle
paren twee aan twee achter elkaar liepen. Geruzie om wie met wie liep, zou moeten lopen en
het resultaat werd dan weer veranderd tot uiteindelijk ieder een looppartner had. Eindelijk zette
de stoet zich in beweging. Gerrit en ik voorop. Ik stak mijn hand door Gerrits arm en voelde

me vreemd giechelig. Zijn nabijheid was prettig, maar ook vreemd en ik voelde me door de hele
buurt bekeken ook al trok de stoet maar langs één huis. De straatkiezels knisperden onder mijn
voeten. De geur van de kastanjeboom, waar bloesems als witte kaarsen tegen de blauwe hemel
omhoog staken, was overweldigend.

De huwelijksplechtigheid onder de kruin van deze markante boom vond plaats onder veel op- en
aanmerkingen over hoe het nu eigenlijk hoorde. Uiteindelijk waren Gerrit en ik getrouwd. En
nu... feest! Van moeder kregen we een fles ranja. Kopjes en water werden uit de keuken gehaald.
Van appels en stukjes roggebrood werden hapjes gemaakt. Het was een georganiseer van belang.

Dansen. Weer naar de keuken voor potten en deksels. Een gietijzeren emmer diende als drum
en daar werd met de pollepel op getimmerd door Gerrit. Die ging helemaal op in zijn spel terwijl
anderen, twee aan twee, onhandig dansten.

Ik wilde alleen dansen met mijn kersverse echtgenoot. Die vond het geluid dat hij fabriceerde en
de bewegingen die hij maakte boven alles gaan. Ik troostte me met een hapje appel. Anders kon
een appel zo lekker smelten in mijn mond en het sap door mijn keel naar binnen glijden. Nu was
er niets van dat alles. Ik probeerde Gerrit vanachter zijn drumstel naar me toe te lokken. Geen
reactie. Wat luidruchtiger dan. Gerrit wilde niet. Ik stampvoette en zei dat het de plicht van de
echtgenoot was om met zijn vrouw te dansen. Gerrit had geen tijd voor mij. Boos en teleurge-
steld riep ik dat het uit was tussen ons en dat ik Gerrit nooit meer wilde zien. Zo kwam er een
einde aan een kortstondig huwelijk.

Elly, december 1994
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Knikkeren

Wim en ik waren fanatieke knikkeraars. Wij knikkerden op de speelplaats van de gemengde
meisjes- en jongensschool, maar vooral op weg naar huis. Onder de goot bij de stoep van het
postkantoor was een geschikte opening tussen de steen en de gootafvoer. Daar speelden wij veel.
Maar ook bij het erf van Mattes Bodten, waarover een binnenweg liep, konden we met de hiel
van de schoen een prima kuiltje maken. Ik droeg mijn knikkers in de knikkertijd bij me in een
kleurig katoenen, door moeder genaaid zakje, waar aan de bovenkant een lintje doorgeregen
was, zodat het dichtgetrokken kon worden.

Het was een mooie zomerdag. Er was middagpauze van twaalf uur tot half twee. Wim was
fanatiek. Ik ook. Broers, zus en andere kinderen stonden aan de zijkant en moedigden ons aan.
Mijn oudste zus, de altijd verantwoordelijke, opperde dat we op moesten houden, want moeder
wachtte met de soep. “Dit is het laatste spelletje,” zei ik terwijl ik de bovenbenen kruislings
tegen elkaar kneep. Het was spannend en opeens kon ik het niet meer houden. De plas sijpelde
door mijn gebreide broek, over de witte, gebreide kniekousen in mijn schoenen. Er was een
nieuw kuiltje ontstaan waarin de gele plas zich vermengde met de zwarte zandgrond. Gein en
consternatie...

Ik zag de lachend-medelijdende blikken van de anderen en had het koortsig warm. Ik zou

ook wel een rood hoofd hebben, veronderstelde ik en lachte zuur naar de anderen, pakte mijn
knikkerzakje en ging op een holletje de vijfhonderd meter naar huis. Zonder dat mijn ouders het
zagen rende ik naar boven en deed schoon goed aan. He, wat voelde dat heerlijk. De natte broek
werd in de zon op de vensterbank van het open slaapkamerraam gelegd.

Onder het eten en de afwas, was ik stil. Ik dacht er aan hoe ik, als ik die namiddag op school zou
komen, tegemoet getreden zou worden door de anderen. Wim was redelijk populair en kon soms
gemeen dingen gebruiken om zijn populariteit te verhogen. Zou hij de anderen geinformeerd
hebben over mijn debacle? Zou ik tegen mijn moeder zeggen dat ik hoofdpijn had? Maar ja, van
uitstel zou geen afstel komen en Wim was niet iemand die iets zou vergeten.

Met lood in de schoenen ging ik de speelplaats op. Waar was Wim? Niet kijken! Gewoon doen!
Daar kwam hij op zijn Pingens gang aangewaggeld. Hierin leken veel van de jongens van Pingen
op hun moeder. Die kon met haar dikke lichaam zo genoeglijk schommelen. Haar lichaam
waggelde als een bootje op de Maasgolven. Dat gaf een vertrouwd gevoel. Ik haalde diep adem
en lachte voorzichtig. Wim liep stralend op me af. Kwam er een gemene opmerking? “Hoe is
het?” vroeg hij, “gaat het weer!?” En we praatten samen over gewone kinderdingen. Ook de
anderen maakten geen enkele opmerking. Met een zucht ging ik in de rij staan toen de schoolbel
het begin van de les aankondigde.

Nog jaren later ben ik de kinderen van toen dankbaar voor hun reactie of beter hun niet
reageren op mijn fiasco. Hoe zou het met me gegaan zijn en met mijn vertrouwen in de wereld
als zij anders hadden gereageerd?

Elly, 12 januari 2004
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Herfst in de boomgaard

Opzij van het huis was een boomgaard. Daarin stonden bomen op hoge stammen. De sterappels
met hun brede kruinen vond ik de mooiste. De bellefleur zagen er miezerig uit. Ik dacht dat die
bomen de oudste waren. Er stond ook een kersenboom, midden tussen de goudrenetten, die gaf
maar eens in de vier 4 vijf jaren vruchten. Ze waren iets dikker dan de spekkersen en zacht met
toch de nodige bijtweerstand. De kersen van deze boom waren de lekkerste die ik ooit at.

Het was koud. De novemberwind gierde door de bomen en ik, 8-jarige, wilde na schooltijd met
het boek over Faaske en de Peelreuzen in het hoekje bij de haard kruipen. Daar stak moeder een
stokje voor. Er waren veel appels gevallen en ik moest naar de boomgaard om te rapen. Al eerder
was ik door de ritselende bladeren onder de bomen doorgelopen en had naar boven gekeken, op
zoek naar kleine geelronde, wat miezerige vruchten van de goudrenetten. Je moest goed kijken
om deze te vinden. Dikke rode zag je genoeg en die waren ook wel goed van smaak, maar van
deze kleine, gedrongen appeltjes, waren er elk jaar maar een paar, als ik er al een kon vinden.

Ze hadden een zoete frisse lentesmaak en dat was in de herfst meegenomen. Daarbij waren ze zo
klein dat je er slechts enkele happen van kon eten, maar des te meer genieten.

Bij het rapen was het niet tdssen de takken kijken maar er onder. De drie donkere tenen
manden werden tussen twee kinderen gezet en daarin legden we de geraapte appels. Gooien
zoals bij aardappels mocht niet, want goudrenetten, ook al zijn ze stevig en hard, zijn kwetsbaar
voor deuken en deuken geven eerder rotte plekken. Als de mand vol of bijna vol was droeg ik
hem met Wim of Gerrit naar een hoop, waarop de mand werd leeggeschoven. De stapel groeide
en groeide en ook mijn vingers werden kouder en kouder. Ik sjouwde door het natte, hoge gras
met mijn korte beentjes bijna struikelend over de molshopen of grote pollen. Om de kou niet te
voelen dacht ik aan het boek in de warme kamer. Zou Faaske ook wel eens koude handen gehad
hebben in die Grote Peel tijdens zijn gevecht met de reuzen? En de dappere Faaske gaf me moed
niet te klagen om de steeds stijver wordende vingers en ik liep parmantig voort langs de mand
en raapte appel na appel die ik voorzichtig in de mand legde.

Het was een vruchtbaar jaar en de hoop geraapte appels was wel enkele meters lang toen moeder
er stro over legde. Daarna kon ik dan eindelijk mijn boek pakken en tussen de kachel en de
schoorsteenmantel kruipen, me zo klein mogelijk maken en me verdiepen in het avontuur.
Langzaam zouden mijn handen en voeten lekker warm worden.

Ik herinner me dat ik al vanaf het moment dat ik amper kon lopen over het hoge gras liep en
vader en moeder me aanspoorden om vruchten te rapen, de grote en kleine, groene en met
blozende wangen. Ik wist dat moeder dagelijks haar schilmandje met appels van de hoop vulde.
Rap ging daarna elke appel door haar vingers en de geschilde en gevierendeelde partjes werden
netjes naast elkaar op de ovenplaat gelegd om te drogen in het warmgestookte fornuis, waarna ze
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bewaard werden in grote rechthoekige blikken, met een rond deksel dat paste in een uitsnijding
aan de vierhoekige bovenkant. Of ze gingen in een grote kookpot, aangevuld met een bodem
water. Op het vuur werden de gladde vruchten eerst schuimende partjes en daarna een grote
bruisende massa. Met een soeplepel werd de massa in een passe-vite gedaan en er ontstond een
gladde heerlijke appelmoes die in weckflessen naar de kelder ging.

Het spul stond elke middag, bij de warme maaltijd, op tafel. Mijn jongste broer en zus waren er
gek op en aten bij bijna elk gerecht wat van het goedje. Ik gruwde daarvan. In de familie ging
het verhaal dat grootvader Jacobs zelfs appelmoes in de soep deed. Zo gek waren mijn broer en
zUs nog net niet.

Elly, april 2001

Faaske en de Peelreuzen

Eind jaren veertig, begin vijftig van de vorige eeuw waren er veel ongevallen met dodelijke
afloop op de Midden Peelweg. Steeds op hetzelfde gedeelte van de weg kwamen auto’s op
onverklaarbare wijze in de wegberm terecht of reden tegen een boom of huis. De ongelukken
zouden veroorzaakt zijn door een ronddolende geest die zijn rust niet kon vinden. Het Dagblad
voor Noord-Limburg stond er vol van. Er werd verhaald over mensen die een figuur in uniform
hadden gezien, inclusief zwaard en schild. Een ander had een geest gezien in een Romeinse
soldatenuitrusting met helm en harnas.

Deze stukken lezend in de krant dacht ik veel aan de Peel, de geheimzinnige Peel. Met zijn
mist, turfkuilen, moerassen en wuivende grassen. Het verhaal van Faaske en de Peelreuzen
ging weer voor me leven. Als kind las ik de
vervolgstrip in het zelfde dagblad. Ik zag de
tekeningen voor me, met de kleine, tot aan de
knieén van de dreigend-goedmoedige reuzen
reikende, Faaske. De dappere Faaske won

alle opdrachten in de wedstrijd die de reuzen

bedacht hadden. Hij gebruikte zijn slimheid

tegenover de kleerkastenkracht van de reuzen.
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Faaske was het eerste boek van Toon Kortooms

Hollandse stuk kaas, waarin hij kneep en
zag hoe het vet, onder de bewonderende blik
van de reuzen, op de drassige grond viel. Dat
kregen de reuzen niet klaar. Zo waren er veel
opdrachten die ik me niet meer herinner,
maar Faaske won ze met zijn verstand, moed
en creatieve geest allemaal. Als ik dacht

aan de kleine Faaske die tegenover de grote
reuzen stond, was mijn bewondering groot.
Met al zijn moed ging hij bibberend het
gevecht aan. Geboeid las ik elke morgen de
strip en naderhand het boek dat mijn ouders
voor ons, kinderen, gekocht hadden.

Voor mij was Faaske het grote voorbeeld wanneer ik met mijn moeder de koeien naar ‘d'n tuur’

bracht. Moeder liep met drie koeien aan een vlaslijn voor mij uit. Ik met twee er achter. Ik

vergeleek het grote dier met een peelreus en mijzelf met Faaske. Door mijn slimheid zou ik de

dieren overwinnen. Ik hield ze met mijn korte arm op een afstand en liep dapper als overwin-

naar achter de dikke billen van de voorgangers. Ik zorgde ervoor een grote afstand te bewaren.

De logge dieren sukkelden met hun droevige blik achter mij aan. ‘De kleine leidde de groten.’

Faaske stond voor mij model als de mist zo dicht was dat je geen hand voor ogen zag en denkend
aan de hoofdfiguur uit de strip liep ik dapper, met mijn hoofd omhoog gericht, over onverlichte
hobbelige paden.

Naderhand heb ik nog veel boeken gelezen die mij hielpen mijn levensweg te begrijpen en te

verlichten. Maar dat van Faaske, in mijn vroege leestijd, staat me op mijn 63ste levensjaar bij als
het belangrijkste en rijkste boek uit mijn leven.

Elly, 2003
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Schaatsen

Het was koud die dag. Ik ging schaatsen. Na dagenlang vriezen was er eindelijk sterk ijs. De
school had ijsvrij gegeven. Eerst haalde ik de schaatsen van de zolder. Mijn zus en broer wilden
ook schaatsen. Er lagen een heleboel schaatsen door elkaar. Vader hielp ons met uitzoeken. Hij
haalde de kluwen van linten uit elkaar, legde grootte bij grootte in paren en controleerde de
linten, haalde er versleten stukken uit en deed stevige banden in de leren lussen. Dan liet hij ons
‘droog’ oefenen. Wij werden ongeduldig. “He, toe nou het zal wel lukken. Het is al vroeg donker
en dan is het feest over.”

ledereen had uiteindelijk het goede paar, de fietsen werden gepakt en op naar D'n Buus. Daar
was een grote vijver met hoge wallen, begroeid met beschermende bomen. In het midden bevond
zich een eiland waar een kluizenaar woonde die de drukte rondom de enkele dagen per jaar dat
er ijs was voor lief nam.

Buurjongen Gerrit en buurmeisje Bep waren er ook. Na even inoefenen op het spiegelgladde ijs,
vormde een groot deel van de kleinere en grotere kinderen een slinger. Hoe langer, hoe fijngrie-
zeliger en hoe meer er gegild werd. De handen op de heupen van het kind voor, ging het in gelid
links uitzwaaien... rechts uitzwaaien... De voorste gaf het ritme aan. Eerst langzaam en steeds
sneller zoefde de slinger over het ijs. Het geluid van de ijzers werd door de hoge wal weerkaatst
en het ijs kraakte onder het geweld van zoveel eenheid. Plots, de rij had een behoorlijke vaart,
stopte de voorste schaatser (meestal was het een sterke jongen) op het grote, kale stuk en maakte
een draai naar binnen, waardoor de achtersten in de rij ver uitzwaaiden en de rij uit elkaar ging.
Gillend vloog ik met een vaart de wal op en giebelde samen met mijn zus. Opnieuw werd er een
rij gevormd. Ik nam een andere plek in het midden want wilde niet meer helemaal de achterste
zijn. De achterste werd het verst weggeslingerd. Dat was leuk voor een keer, maar niet steeds.
Een lekkere spanning zat in mijn lichaam. Het was steeds een verrassing op welk moment de
voorste zijn slingerstop zou maken. Ook hoe de anderen reageerden en het gezamenlijke rechts,
links uitslaan gaf een gevoel van eenheid dat dan plotsklaps overging in het alleen moeten doen.
Hilariteit. De jongens stonden stoer snel stil en de meisjes trachten gillend zo snel mogelijk de
kant te halen om te gaan zitten en na te genieten van de opwinding.

Een nieuwe rij moest er komen en weer had het heel wat voeten in de aarde voor we langzaam
links rechts wegzweefden. Na enkele slingers wilden de grotere jongens gaan hockeyen. Bah,
daar vond ik niks aan, dat stokgeweld op het grote veld.

Ik maakte nog een paar rondjes om het eiland. Mijn handen, die koud waren geweest van het
fietsen, waren warm geworden. Mijn enkels, niet gewend aan de ongewone houding op de smalle
schaatsen, deden pijn. Even rustte ik aan de kant en keek naar de bonte kleuren van de jassen
en dassen van de kinderen. Wat was het hier mooi. Normaal was het hek dat toegang gaf tot

het kluizenaarshuis en de vijver gesloten en mocht je hier niet komen. De bomen vormden met
hun donkere warrige wintertooi een sierlijk lijnenspel tegen de winterblauwe lucht. De schaatsen
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maakten schurende geluiden en zwiepten bij een zwaai of bij het remmen witte ijsvlokken in een
sierlijke boog naar boven. De wind voelde ik bijna niet omdat de vijver diep lag. Ik ging weer
schaatsen. Maar het was veel drukker geworden. Grote jongens hockeyden en ik vond het niet
leuk meer.

Op de fiets naar huis, samen met Bep, de drie kilometers tegen de harde vrieswind in. Oh, wat
was het koud. Ik kon met mijn handen het stuur bijna niet meer vast houden.

Thuis was het warm en mijn vingers tintelden. Met mijn handen schuddend en kreunend liep ik
door de woonkeuken. “Au!”

“Beweeg je vingertoppen door je haren dan gaat de pijnlijke tinteling weg” zei mijn grootmoeder.
Het werkte. Langzaam werd ik helemaal warm en met gloeiende wangen zakte ik met een boek
in mijn lievelingshoek.

Elly, december 2003

Stiefelen an

“Doet ow stiefelen an as ge nur buuten got,” zei mijn grootmoeder, als het buiten nat en
modderig was. Ik zie haar nog zitten op de stoel naast de radiotafel in de woonkeuken. Het

was daar in de wintertijd aangenaam warm door het met hout, briketten en schlam gestookte
fornuis. De oude dame had altijd een breiwerk in de hand, druk bewegend, tenminste wanneer
ze geen aardappelen schilde of groente schoonmaakte. Typisch aan haar was de manier waarop
ze de kin in de holte van haar nek legde, waardoor ze éver haar goudkleurig ziekenfondsbrilletje
kon kijken en roepen: “Die duér die mos an ow kont blieve plékke”.

Naderhand begreep ik pas hoe vervelend het voor haar was als de kou uit de achterkeuken haar
oude lijf bekroop. Hoe moeilijk het voor haar krakkemikkige benen was de ongeveer zes meter
naar de deur, die een van haar kleinkinderen had laten openstaan, te overbruggen. Maar ja, je
was kind en er was zoveel te beleven. Elke deur was een struikelblok in de haast het kind zijn te
beleven.

De stiefelen, laarzen dus. Deze kwamen in onze familie na de klompen. Mijn oudere broers en
zussen moesten in school hun klepperende houten klompen onder de kapstok parkeren. Op
kousenvoeten werd het klassenlokaal betreden. Toen de laarzen ook voor kinderen ingang
vonden — mijn vader droeg al jaren grote zwarte, zware — mochten we de stiefelen in de klas
aanhouden. Een hele vooruitgang. Er waren meer voordelen. Met rubberlaarzen aan de voeten
kon je ook, zonder prikkelgevaar, de twaalf voltage schrikdraad aanraken. Achter het schrikdraad
liepen koeien en paarden, die door de lichte stroom die op het draad stond, binnen het weiland
bleven. Voor de boeren was het een manier om kinderen bij de dieren vandaan te houden.
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Zo zou ik op een dag mijn vriendinnen eens laten zien dat ik me niet liet afschrikken door de
vervelend door je lichaam gaande prikkels. Dapper liep ik met mijn 2-jarige broertje, waar ik
altijd op moest passen, stevig aan de hand naar het draad. De voeten veilig in de rubber stiefelen
ging ik dapper voor het draad staan. Haalde diep adem en greep met volle hand het ijzer-

draad beet. “Ik durf,” zei ik triomfantelijk om me heen kijkend. Opeens hoorde ik een gejoekel
naast me. Mijn broertje stond op zijn schoentjes met zolen van leer te springen en dansen en
schreeuwde met grote angstogen naar zijn grote zus en beschermster. Ik had geen schok gevoeld,
maar wel de schrik te pakken doordat het draad mij als geleider had gebruikt om het arme kind
de twaalf volt te laten voelen. Tegelijk met mijn schuldgevoelens kwamen ook mijn moeder-
gevoelens naar boven. Ik hurkte en nam het kind in mijn armen. Knuffelde het terwijl ik met
hem mee jammerde: “Het is mijn schuld, ik wist het niet, het is mijn schuld, ik wist het niet.”
Mijn vriendinnen schrokken eerst met me mee en naderhand was er hoongelach.

Met stiefelen 4n kun je jezelf beschermen tegen natte voeten, tegen de nare pulsering die schrik-
draad in je lichaam teweeg brengt. Maar je blijft de geleider van wat je aan je handen hebt en
kwetsbaar tegenover de vriendinnen vanwege blunders die je slaat.

Nu ik langzamerhand de leeftijd van mijn grootmoeder krijg, kijk ik met een gevoel van
nostalgie terug naar deze 10-jarige stiefelen-dn-leeftijd. Nog zelden draag ik ze. Hoewel, nu we als
buurtgemeenschap veel werk hebben in het natte land loop ik op onregelmatige tijden weer met
de stiefelen 4n.

Elly, 9 februari 2004

Winterspel

In de boomgaard val ik bijna over een afgewaaide tak. Ineens staat me helder voor de geest de
tak die bij mijn ouderlijk huis als spelbreker had gediend bij een van de vele spelen. Toen was
Toon Simons, die maar zelden met ons meespeelde, erbij en ik vond Toon nu net de leukste
jongen uit de buurt. Die jongens van Pingen en Hein Reijnders waren ook wel aardig, maar
Toon had iets speciaals en had altijd nette kleren aan.

Bep deed ook mee. Bep was een beetje dom want die zat op de BLO-school. Toch vond ik

haar aardig. Met haar kon je altijd wel ergens om lachen en dat deden we dan ook veel; lekker
giebelen. Chris, haar broer deed mee, mijn zus Mien en mijn broers Wim en Gerrit. Leida wilden
we er niet bij hebben, want die vonden we vies en iedereen zei dat die luizen zou hebben. Ik rilde
even en niet alleen van de kou.

Het was op een zondag. De dag ervoor hadden we samen met moeder alle appels die in de

boomgaard onder de bomen lagen geraapt. Mijn oudste broer was hém het eerste en die had
geen boom vast. De vijf anderen wel. Van de goudrenet zijn er de meeste bomen en die staan in
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regelmatige rijen. Daarom hadden we er daarvan vijf uitgekozen voor het spel. Het was de kunst
om van boom te verwisselen en er voor te zorgen dat mijn broer geen vrije boom te pakken zou
krijgen. Ik wilde met Toon ruilen en deed mijn uiterste best, juist omdat ik hem zo aardig vond.
Ik keek hem aan. “Zullen we” deed hij met zijn ogen. Ik rende en zag van de weeromstuit niet
dat er die tak voor mijn voeten lag... Wam, daar lag ik tussen de ritselende dorre bladeren... en
broer Wim pakte de boom die Toon verlaten had. He, wat stom en ik wilde nog wel dat Toon
zou vinden dat ik het goed kon. Ik merkte dat mijn wangen rood werden bij de gedachte.

En nog dacht ik aan spelen rondom de boerderij. In de zomer als de slaapkamerramen ver open
stonden, hoorde ik vanuit ons huis de kikkers kwaken in de Vuulkeskuul. De Vuulkeskuul was
een groot stuk grond waar in het noordelijk gedeelte een ruimte was waar vuilnis uit de hele
gemeente gestort werd.

Aan de zuidkant was een groot en diep gat waarin altijd water stond. In de winter als het

water bevroren was hoorde je geen geluid, laat staan dat van een kikker. Er was slechts één pad
waarover je bij het ijs kon komen. Voor het overige was het talud te stijl. Ik moest er aan denken
hoe ik daar afgelopen winter geschaatst had. Eerder schaatsten we op de vijver achter het huis bij
Jan Smits, maar nu ik al 8 was, was deze te klein. Gerritje, Chris, Bep en ik gingen al glijdend en
ons vasthoudend aan de kale takken van de struiken naar beneden. Ik knoopte de linnen linten
van de houten schaatsen vast en draaide rondjes op het kleine stukje ijs; het overige van de plas
was overdekt met dicht naast elkaar staand, taai riet. Na een poosje zei een van ons: “Kom we
gaan thuis een spa halen en spitten het riet los.” Ik ging naar huis en pakte een schoffel uit de
schuur. Terug naar het ijs, maar dat viel tegen. Het riet was sterk en bijna niet los te wrikken met
schoffel of spa. In de zomer was het schoffelen in mijn tuintje veel makkelijker.

Het schoot niet op en na een lange tijd hadden we nog maar een klein stukje schoon, nou ja
schoon... er stonden nog overal stoppels. En toen was het schemering en tijd om naar huis te
gaan.

Je kon beter naar d'n Buus gaan. Dit was drie kilometer fietsen en er waren ook veel meer
mensen. Toch maar doen als er weer ijs zou zijn.

Elly, april 2001

Rijstepap met kaneel

Rijstepap was bij ons thuis zondagsepap, zoals we ook zondagsesoep hadden. Maar daar wil ik
het nu niet over hebben. Rijstepap was een van de lievelingsgerechten van mijn vader. Moeder
maakte ze al op zaterdag zodat ze op zondag stijf en dik was. Moeder gebruikte volle melk die
bij een boer in de buurt gehaald werd. In een blauw emaille kannetje kon twee liter en een van
ons, zeven kinderen, was de klos om heen en terug te lopen naar de boerderij. De rijst ging met
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de koude melk op het vuur en moeder liep steeds naar de pan om over de bodem te schrapen.
Ondanks dat stond er een aankoekrand op de bodem als ze de dikke brij overgoot in een kom.
Als vader thuis kwam krabde hij met een lepel de bodem van de pan schoon.

Na het eten van de soep en de groente en aardappel met het zondagse stoofvlees kwam de kom
met rijstepap. Alle keukengeuren werden verdreven als vader ruim strooide uit het blikken busje.
Dan bleef alleen de geur van de allesoverheersende kaneel. Wij zagen vader genieten en enkelen
van ons gruwden van de vuilwitte glibberige massa. De tropische geur maakte veel goed.

Elly, april 2008
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Oogstoffer

Het was de periode dat er nog weinig machines waren om landbouwgrond te bewerken. De tijd
dat mensenhanden en -lijven het zware werk moesten doen.

In onze familie werd veel op het land geteeld en van het land geoogst. Mijn grote sterke vader
kon met het paard voor de ploeg mesrechte voren trekken en naderhand de eg achter de
robuuste ‘Belgse Ruun’ (Belgische Ruin=sterk breed paard met dikke benen) binden om de
kluiten te verbrokkelen. We hadden een kar op twee grote houten wielen met stalen omhulling
waarop allerlei vervoerd kon worden. Vader kon veel van de werkzaamheden niet alleen af en
de groter wordende kinderen moesten een helpende hand bieden. In het voorjaar werden wij,
kinderen, ingezet bij het onkruid wieden en het planten ‘geien’. Bij beide activiteiten gingen we
op de knieén door de rijen en haalden we wat teveel was aan begroeiing weg.

De zomertijd was voor het rooien van aardappels. Vader stak met de riek plant voor plant uit

en gooide de piepers los van de wortels. Op de vrije woensdagmiddag hielp een hele groep, ook
buurt- en dorpskinderen, mee rapen. Eén donkere biezen mand werd door twee van ons gebruikt.
We kropen door de rijen en als de mand vol was droegen we deze naar een berg die almaar
groter werd. Naast de hoop werd een kuiltje gemaakt, waarin voor elke volle mand een kleine
aardappel werd gelegd. Het was een wedstrijd welk paar aan het einde van de dag de meeste volle
korven had gestort. In het begin werd er hard gewerkt, maar als vader tegen half vijf wegging
werd er gelachen en bonje gemaakt. Dikwijls was het mooi weer en renden we met blote voeten
door het warme zand.

Al die karweitjes hoorden bij onze opvoeding en waren, naast de inspanning die het kostte,
meestal aangenaam. Vervelender was het appels rapen in de gure herfstwind. Je ging moeizaam
lopend door de hoge graspollen. Bukkend greep je de koude appels in je steeds kouder wordende
handen.

Een echte opoffering was het bieten rooien op een late herfstdag. Dit gebeurde niet in de losse
zandgrond maar in dikke, zware klei. Aan de grote laarzen bleef aarde kleven die dikke bubbels
onder de middenvoet vormde, zodat je op een soort stelten strompelde. Vele malen moest het
vette goedje verwijderd worden, waarna het even goed ging, maar je al weer snel op je voeten
wankelde.

Sommige bieten waren zo stevig geworteld dat je veel lichaamskracht nodig had om ze uit de
stevige bodem te trekken en ik haalde er soms mijn vader of grote broer bij omdat mijn kracht
tekort schoot. De bieten werden netjes in een rij gelegd zodat de groteren het loof er met de
schop af konden steken. Aan voor- en achterzijde van de kar werden binten geplaatst zodat een
grote kuip ontstond. Daar werden de bieten ingegooid en hoog opgestapeld. Als een piramide
ging de kar, getrokken door Ruun, over de dorpswegen naar de Maashaven, waar eerst de volle
wagen en daarna de lege gewogen werd. Per schip werden de bieten op een later tijdstip het land
ingevoerd naar de suikerfabriek.
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Aan het einde van een dergelijke woensdagmiddag was ik uitgeput. Ik had pijn in mijn benen
van het op kleistelten lopen en in mijn rug en armen van het harde trekken. Op deze koude,
gure middagen offerden de familieleden hun lichaam aan de oogst. Ik bracht dit offer voor het
gezin; er moest brood op de plank komen. Ik bracht dit offer voor het in puin liggende vaderland
dat zo net na de oorlog energie nodig had om weer opgebouwd te worden. Ik bracht dit offer voor
mezelf om te leren dat niet alleen de lessen op school van belang waren. Evenzo het bedreven
raken op andere gebieden die met volwassen worden te maken hebben, moest beoefend en
geleerd worden.

Elly, 16 februari 2004

Inwijding

Gingen ze nu maar. Ik wiebelde op mijn stoel. Al dagenlang zat het me dwars en het moest eruit.
Mijn blijkatholieke dorpsomgeving had naast het spel in de kerk ook strenge geboden. Vooral op
het gebied van de seksualiteit waren er duidelijke normen met onduidelijke regels.

Zo kon pastoor Swinkels met zijn brommerige stem me tijdens mijn tweewekelijkse gang naar

de biechtstoel (deze week moesten de meisjes te biechten komen) vragen of ik Op d’'n Berg aan
de Maas was geweest. Op d'n Berg was enkele jaren een, in de ogen van de dorpsgemeenschap,
zondige omgeving. De opgeschoten jeugd, waar ik nog net niet bij hoorde, scheen hier seksor-
gieén te houden en met opgevangen woorden hierover ging mijn fantasie op de loop. Immers,
niet voorgelicht, moest ik als 11-jarige maar uitzoeken wat seks was, wat er allemaal mis mee was,
want iets goeds bracht het niet; wel iets geheimzinnigs.

Om de heiligverklaring van Maria Goretti die in die tijd in ons dorp een hype was, waren er
vele vragen in mijn hoofd: hoe mijn zuiverheid te verdedigen zonder martelares te worden en te
worden gedood?

Ik was met enkele oudere meisjes in het bos gaan spelen en deze vertelden mij fluisterend en
giebelend over suikerpotjes en lepeltjes. En Fien, die al 13 jaren oud was, zei HET al gedaan te
hebben. Wat HET was bleef een vraag voor me, maar het had met de zondige seks te maken en
met de verderfelijke Maasplek. Zou ik dat moeten biechten?

En nu wilde ik dat mijn broers en zussen van tafel gingen. Ik wilde mijn ouders voor me alleen
hebben; ik wilde met hen praten, zonder iedereen erbij.

Mijn vader zat op zijn vaste plek aan het hoofd van de tafel, met daarnaast op de hoek mijn
moeder met haar dikke buik. Ook dat had ik van Fien gehoord. Mijn vader en moeder hadden
HET gedaan en daarom kwam er nu een baby. Als mensen getrouwd waren mocht HET.
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He gelukkig, mijn broers en zussen waren weg. Ik legde mijn hoofd op moeders gezwollen buik.
Die voelde lekker warm en vertrouwd aan. Hoe zat dat met baby’s en waarom had ze wel aan
mijn twee jaren oudere zusje verteld over de komst van het kindje en niet tegen mij? Dit laatste
vroeg ik haar niet. Wel vertelde ik over Fien, het suikerpotje en lepeltje, dat ze HET al gedaan
had en de warrige gedachten in mijn hoofd.

Mijn ouders reageerden lauw. Het was beter niet meer met deze grote meisjes om te gaan maar
met leeftijdgenootjes Doortje en Riek te spelen.

Ik heb hun raad slechts gedeeltelijk opgevolgd. Het geheimzinnige van de grote meiden bleef
me van tijd tot tijd trekken. Langzaam, bij het ouder worden, ebde de geheimzinnigheid weg en
maakte plaats voor de veilige norm dat je met seks voorzichtig moet zijn.

Ja, ik heb het gebiecht. Waarschijnlijk net zo onduidelijk als de warrigheid in mijn hoofd. Want
pastoor Swinkels gaf me niet meer penitentie dan de vijf Weesgegroeten die ik de andere keren
als ik mijn zonden gebiecht had kreeg opgelegd.

Elly, 27 juli 2000

Werken in plaats van school

De Maas, een van de vele rivieren in het Deltagebied, liep van zuid naar noord en zou een stuk
verderop naar het westen afbuigen om, vanuit midden Frankrijk, Belgié en Zuid Limburg meege-
brachte, met allerhande gevuld water in de Noordzee te werpen. Ten westen van de rivier liepen
diverse wegen, in het zuiden van het dorp was de weg naar het 15.000 inwoners tellende Venray,
het noorden was de plek waar het gemeentehuis zich bevond en lag het dorp Vierlingsbeek en
verder westwaarts lag het verwante Holthees en de concurrent Overloon.

Het plaatsje lag er verlaten bij terwijl de oostenwind over de daken gierde en de sneeuw meters-
hoog tegen de huizen blies. De kou was alleen te harden voor mensen die zich in dikke warme
jassen hulden en hun hoofd en oren bedekten. Ook dan nog liepen ze in elkaar gedoken om zo
weinig mogelijk van de harde wind op te vangen.

Na de oorlog was het dorp opgeknapt. Dit had tot op zekere hoogte in overleg met de bevolking
plaatsgevonden, maar uiteindelijk had de gemeentelijke overheid tegen de wil van velen besloten.
De doorlopende rijbaan was op weg een racebaan voor auto’s te worden. Aan deze racebaan,
waarlangs gelukkig aan beide zijden een ventweg was aangelegd, bevonden zich de winkels:
bakker, drogist, fourniturenzaak, speelgoedhuis en smederij. Aan het plein, dat gebruikt werd

als parkeerterrein, was de in 1953 in gebruik genomen kerk gebouwd, met erachter liggend het
kerkhof. Daar tegenover bevonden zich de school, de kleuterschool en het café van Harrie van
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Dommelen, dat door de mannen van het dorp gebruikt werd om op de zondagmorgen na de Mis
een kaartje te leggen en een biertje te drinken. Men kon het ‘t centrum van het dorp noemen.

Haaks op de doorgaande straat, tegenover het plein, bevond zich de Rieterweg die naar het
westelijke dorp Holthees liep en waaraan verspreid langs de weg diverse woningen stonden, die
bijna allemaal waren omringd door een ruim erf en een boomgaard.

De busverbinding die een achttal keren per dag vervoer verzorgde tussen de dorpen werd de
Zuidooster genoemd en om de achthonderd meter was er een bushalte aangegeven door een

in de grond bevestigde stalen paal, waaraan ‘n geel geverfd metalen plaatje van 30 bij 15 cm,
waarop met zwarte letters BUSHALTE ZUID OOSTER stond gedrukt.

Bij een van deze paaltjes aan de Rieterweg stond ik als 14-jarige. Ik zag eruit als een goedmoedige
beer met de dikke mantel over een grote slobbertrui en een grote wollen sjaal om mijn hoofd
gebonden. De bus, die de lijn Venray - Vierlingsbeek bediende was in de regel op tijd. Deze dag
duurde en duurde het echter.

“Je kunt niet fietsen,” had vader gezegd, “het waait te hard en berichten op de radio melden dat
wegen overal versperd zijn door opgewaaide sneeuw. Je moet maar gaan werken, naar school
gaan kun je wel vergeten.”

Ik wilde dit niet horen en stond al een half uur te kleumen. Ik was de middelste van de zeven
kinderen. In onze gezinstraditie was het de gewoonte dat de oudste dochter in het eigen

De bushalte was voor het huis
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huishouden ging werken en de tweede dochter elders. Zo was het met mij gegaan toen ik de
lagere school verliet en had gekozen om naar de huishoudschool in Vierlingsbeek te gaan. Met
de bakkersvrouw was afgesproken dat ik daar voor vijf gulden per week na schooltijd en op

vrije dagen zou werken. Ik voelde me in het begin verheugd bij de grote mensen te horen, maar
allengs kreeg ik een hekel aan het werk, de bakkerij en vooral aan de bakkersvrouw. Ik vond het
afgrijselijk dat deze vrouw, als een pauwhaan, opgedoft met mooie kleren en met gestifte lippen
de mooie dame uithing, terwijl het mijn taak was de vuile zaken op te knappen. Ik schrobde,
boende en waste en keek jaloers naar de vrouw die aan de klanten mooie praatjes, brood en
gebak verkocht. Ik was de Assepoester maar waar bleef de prins om me te bevrijden?

Bij het gele busplaatje overwoog ik mijn mogelijkheden: fietsen ging niet want een buurman die
net voorbij was komen lopen had in het dorp gehoord dat sneeuw zich op het fietspad meer dan
een meter had opgehoopt. De sneeuw lag op het onbebouwde gedeelte tussen de twee dorpen
meters hoog. De bus moest ik vergeten, die kon niet door opgewaaide hoge sneeuwwallen. Ik zou
me ziek kunnen melden, maar mijn ouders zouden me niet geloven.

Er was geen uitweg, ik moest naar de bakker. Met lood in de schoenen liep ik naar huis, gooide
de schooltas in een hoek en liep naar mijn moeder. Deze wilde niet horen van thuisblijven. Ik
zou en moest me aan de afspraak zoals eerder gemaakt houden. Als een dier dat naar de slacht-
bank wordt gevoerd, liep ik gebogen tegen de wind in. De vreugde van de bakkersvrouw omdat
haar hulp er onverwacht was, bracht me nog meer in de put. Ik nam me voor zo snel mogelijk
een andere baan te zoeken.

Elly, januari 1999

Groter groeien

Zo rond mijn 13de levensjaar had ik kleine borstjes. Zij zaten mij in de weg en ik weet dat ik ze
verstopte achter vesten met knoopjes. Ik vond mijn borsten overdreven groot en wilde niet dat ze
opvielen.

Als kind was ik nogal speels, naast het feit dat ik nieuwsgierig was en in mijn speelsheid had ik
geen tijd om te denken aan andere dingen. Als ik in bed lag, sliep ik meteen, behalve wanneer
mijn twee jaar oudere zus mij verhaaltjes vertelde. Een vervolgverhaal, dat was het allermooiste.
Naderhand las ik zelf boeken in bed en deed ik via de trekker snel het licht uit als ik hoorde
dat vader luidruchtig de klompen tegen de onderste treden van de trap zette. Ik wist dat hij op
kousenvoeten de trap opging, want volgens mijn ouders moest er in bed geslapen worden; niet
gelezen.
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In de kerk kwam ik tot rust. De drukte van
het spel viel van mij af en ik bladerde in het
missaal dat ik op mijn 12de bij de plechtige
communie gekregen had. Het meest prikke-
lende verhaal was het epistel van de derde
zaterdag van de vasten waarin Susanna
verleid wordt door twee hogepriesters, die
naderhand veroordeeld werden doordat een
slimme advocaat hen apart van elkaar een
bekentenis liet afleggen. Het verhaal riep
nieuwsgierigheid en ongekende verlangens

bij mij op. Als de voortgang van de dienst

Bij meester Linders in de zesde klas .

mij verveelde, zocht ik het verhaal op en
droomde.

En wanneer de oude pastoor Swinkels als ik te biechten ging vroeg of ik aan de Maas geweest
was, wist ik wat de dorpstamtam meedeelde dat het daar een onzedige troep was. Natuurlijk deed
ik niet mee met de puberspelletjes die aan de Maas gespeeld werden. Door mijn ouders en op
school was ik gewaarschuwd.

Ik leefde naar het voorbeeld van de Heilige Maria Goretti, een martelares die aan het begin

van de vijftiger jaren als grote heilige werd vereerd. Deze had haar kuisheid dusdanig verdedigd
dat haar aanrander haar vermoordde. In die periode werd in het toenmalige gemeenschapshuis,
de Barak (de oude noodschool tegenover de smid) een toneelspel opgevoerd over deze jonge
[taliaanse vrouw. Ik vereenzelvigde me daarmee. Ik dagdroomde dat...

Ik wist niet veel van de ontwikkeling van het menselijk lichaam en toen ik op mijn 13de ging
menstrueren kon ik dit niet plaatsen in mijn leven. Mijn moeder vertelde hoe ik maandverband
kon gebruiken, maar niets over de seksuele mens. En vragen stellen deed men indertijd niet.

hardop bidden knielend en rank

met gevouwen handen in de kerkbank

ik zal me enkel geven door God gevraagd
dromend van Maria de maagd

en hoe mijn lijf kon worden verscheurd
zoals met Maria Goretti was gebeurd
geen man zou mij ooit gebruiken

slechts God kon mij doen ontluiken

Elly, 2005
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Mijn eerste treinreis

Jas zeggen we nu, maar indertijd, toen ik 13 jaren oud was, heette het een mantel. Nog nooit had
ik een nieuwe jas gehad. Het waren altijd afdragertjes van mijn twee jaar oudere zus. Nu was het
dan zo ver. Ik kon het me bijna niet voorstellen en zag er dagenlang naar uit. Niet alleen kreeg
ik voor het eerst een nieuwe wintermantel, maar we zouden met de trein gaan en ik had nog
nooit in een trein gezeten. Samen met mijn moeder stapte ik in Vierlingsbeek in de trein naar
Nijmegen.

In Nijmegen liepen we van zaak tot zaak en kwamen niets tegen dat mijn goedkeuring kon
wegdragen. Het zal in 1953 geweest zijn. Ik was er verwonderd over dat er zoveel ruines waren

in de stad. Vooral aan de Waalkade was het een grote puinhoop. Allemaal veroorzaakt door
bombardementen van de geallieerden in 1944. In plaats van een stad in Duitsland te bombar-
deren lieten ze de bommen in Nijmegen vallen. Een grove vergissing die vele Nijmegenaren het
leven heeft gekost. In de buurt van de Waal stond een grote noodtent met kleding. Daar vond ik
de legergroene wollen getailleerde jas die ik wilde hebben. Mijn moeder was akkoord en ik was
trots.

Tegelijk met mijn eerste treinreis kreeg ik mijn eerste mantel.

Elly

Grootmoeder begraven

Ik keek er als 15-jarige naar en zag het als een toneelspel. De begrafenis van mijn grootmoeder
ging buiten mij om. Het was of een ander ervoer wat er gebeurde, niet ik.

Nu, op mijn 59ste sta ik dichter bij de dood maar nog steeds is sterven iets dat buiten mij om
gaat; het raakt me als een vraag en een pijn in mijn borst en tegelijkertijd is het iets vanzelfspre-
kends en nog iets, niet door mij onder woorden te brengen, anders.

Carla wilde niet meer verder leven en besloot bewust een einde aan haar leven te maken.
Ongeveer tegelijkertijd hoorde ik dat Hermien uitzaaiingen had en een aantal weken de tijd kreeg
om afscheid te nemen van wat haar bindt aan wat haar lief is en degenen die haar dierbaar zijn.
Ik ben al een poos bezig met mijn testament en het overwegen waar en hoe ik begraven of gecre-
meerd wil worden als mijn levenseinde daar zal zijn.

Ik ben bang voor de dood, voor het onbekende maar bovenal is er een gevoel van saamhorig-
heid; het weten vandaag jij, morgen ik. We gaan allemaal door de poort vanuit het land dat

we kennen naar dat andere onbekende gebied. Door de dood van Carla en de naderende dood
van Hermien komen beiden als levende personen dichter bij mijn diepste IK dan ze ooit eerder
waren.
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En als vanzelf komt de dood van een zeer vertrouwd persoon uit mijn kindertijd naar boven,
mijn grootmoeder. 80 jaar was ze en een betrouwbaar beeld in ons uit tien personen bestaande
gezinsleven. Op één mei, de dag van de arbeid, was ze gestorven en ze zou enkele dagen later
begraven worden. Zij lag opgebaard in de kamer beneden waar zij altijd geslapen had en de kist
werd door dragers, de buren, dichtgemaakt.

De dragers constateerden dat de kist niet door de vier deuren naar buiten kon worden gedragen.
De doorgang van het kleine kamertje naar de keuken was de bottleneck. Hoe dan? Na veel
heen-en-weergesol met de kist; opzij draaien en bijna ondersteboven, lukte het uiteindelijk de
kist op de draagbaar, die wachtte op het grindpad bij de voordeur, te plaatsen.

Ondertussen was tante Dien, haar jongste dochter, op het laatste moment komen aanlopen. Ik
zag de dragers aarzelen. Konden zij de kist wel openmaken voor de late bedroefde dochter? Hoe
zou de oude dame erbij liggen na al dat geschommel en gedraai? De schroeven werden stuk voor
stuk losgedraaid.

Een van de dragers keek door een kier tussen deksel en onderkant en knikte naar de anderen,
die tegelijk het deksel omhoog hielden, zodat tante Dien haar moeder nog kon zien voordat haar
lichaam aan de aarde werd toevertrouwd. De tranen stroomden over haar wangen en snikkend
viel ze op haar knieén. Ome Hein, haar man, nam haar onhandig geroerd bij de arm en voerde
haar weg terwijl ze bleef snikken.

De dood en de ceremonieén er om heen zijn een droevig gebeuren, maar niet alleen dat. Het is
het pijnlijke gemis van iemand die je lief is, die lijfelijk voor altijd afscheid van je neemt.

De dood heeft vele facetten. Er is de onbegrijpelijke dood van een kind dat een heel leven te
leven zou moeten hebben; waarom mag zo'n leven niet afgemaakt worden? De dood van een
partner waar je niet zonder denkt te kunnen. De vanzelfsprekende dood van een ouder mens
omdat we accepteren dat het leven eindig is als de tijd daar is, al blijft het een pijnlijk gemis. De
dood van de velen die vallen tijdens oorlogen en bij natuurrampen, die we bijna dagelijks in de
media te zien, te horen en te lezen krijgen. Telkens is het een confrontatie met je eigen leven
en het sterfelijke; immers de narigheid rondom de dood van een persoon waar je je vertrouwd
mee voelt, is niet dat de ander de pijn ervaart, ik neem aan dat die niets meer voelt. Het is het
lijden van de treurende, de achterblijvende die de eigen pijn van de eindigheid ontmoet en het
eventuele schuldgevoel van er nog te zijn in alle onvolmaaktheid.

Ik keek er als 15-jarige naar en zag het als een toneelspel. De begrafenis ging grotendeels buiten
mij om. Een ander ervoer wat er gebeurde; niet ik.

Dikwijls ervaar ik de dood en het ceremoniéle afscheid als verslagenheid, pijn en tevens is er
blijheid. Is dat een gevoel van opluchting omdat ik (nog even) verder mag?

Elly, oktober 1999
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Kus-perikelen

Wat was ik een nitwit. De eerste keer dat ik aan zoenen toekwam was ik nieuwsgierig en ook
angstig. Onhandig hield ik de jongen, wiens naam ik niet meer weet, vast. Meer om niet te
vallen dan als een omarming. Opeens verdween een van zijn handen in mijn bloes. Ik zag
visioenen van de schande van zwanger raken, en rende hard naar mijn ouderlijk huis.

Wieleke, een buurjongen van de tante waar ik in de zomervakantie veel gelogeerd had, en
waarmee ik destijds speelde, was de volgende.

We fietsten hand in hand naar de Maas. Bep, mijn vriendin, en ‘haar jongen’ fietsten achter ons
aan. Wat schutterig kuste Wieleke mij; ik vond er niets aan, wilde hem plagen en riep commen-
taar naar Bep die een stuk verderop in het donker stond. Vele jaren later besefte ik pas dat ik
hem hiermee gekwetst moet hebben.

Blij toe dat de pont er was lieten Bep en ik de jongens achter, stapten giebelend op en af en
weer op de fiets. We bleven de hele vijf kilometer naar ons dorp giebelen. Wieleke was voor mij
afgeschreven. Ik werd nog een paar keer gruwelijk verliefd, vooral op Joop en met hem kon ik
wel lekker zoenen, maar na enkele weken was het voorbij. Toen, tijdens de Carnaval in Well
kwam Wim. Met hem was ik het nog eerder moe dan met Joop en ik wilde liever alleen zijn.

Tot... zomaar op een zondagavond kwam Jan in mijn leven. Met hem was het echt raak. Na het
dansen fietsten we hand in hand naar d'n Bongerd, bij Mattes Bodten. Daar kropen we dicht

bij elkaar tegen de stromijt. Uren praatten en vreeén we met elkaar. We konden er geen genoeg
van krijgen. Dat ging zo weken door; het weekend was één groot verlangen en beleven. Op een
van deze zomerse, maanlichte nachten zagen we vanaf de Holtheseweg een zaklamp naar ons
toelopen. Ik zei tegen Jan: “dat is mijn vader, die wil het naadje van de kous weten.” Mijn vader
had al eerder opmerkingen gemaakt over te laat thuiskomen en dan keek hij mij doordringend
aan. Het was niet mijn vader maar de dorpsagent die naar ons toeliep. Wat wij daar deden? Wat
deden wij daar? Wij praatten en zaten dicht bij elkaar. De agent haalde zijn schouders op en
verdween met zijn zaklamp naar de weg.

Al eerder schreef ik dat ik de indruk had dat mijn vader niet zo gediend was van mijn passie
voor Jan en diens ervaring met meisjes. Op een nacht stond hij mij thuis op te wachten in zijn
lange zomeronderbroek met hemd. Hij las mij de les. Het was geen werk dat ik zo laat in de
nacht thuiskwam. Ik moest weten wat ik deed en was onverantwoordelijk bezig. Van kwaadheid
(en ongerustheid begreep ik later) liep mijn vader rood aan en zijn woorden gingen steeds harder
klinken. Mijn moeder, een kop kleiner dan hij, gekleed in haar blauwe, flanellen nachtjapon
pakte de mouw van mijn vaders hemd en suste: “Rustig Bert, rustig.” Het tafereel maakte diepe
indruk op mij en toen ik op maandag de zestien kilometer lange weg naar mijn werk aflegde, was
ik met mijn hoofd bij de voorstelling van mijn ouders.

194



Mijn verlangen naar Jan en zijn liefkozingen bleven onverminderd bestaan, al was er wel een
klein krasje gekomen in mijn lust. Zaterdag daarop kwam ik thuis en hoorde, van wie weet ik
niet meer, dat mijn geliefde Jan met een ander meisje was uitgeweest. De zondag rond drie uur
kwam Jan het erf op fietsen. Ik stond hem op de stoep te woord en vroeg hem verantwoording.
Eerst ontkende hij, maar daarna zei hij dat het met die ander geen betekenis had.

Ik was indertijd een bescheiden gifkikkertje, hoewel de regels streng waren, was er behoorlijk
veel vrijheid thuis. En... ik had mijn trots, soms leek ik daarin op mijn grootmoeder. Deze kon
soms dagenlang als een gekrenkte koningin, zwijgend en vanuit de hoogte op ons kinderen
neerkijkend, door het huis schrijden en daarmee de hele gezinssfeer bederven. Ik werd even
mijn grootmoeder en gedenkend wat mijn vader de zondag daarvoor tegen me gezegd had
kwam zijn vuur in mij. Ik wierp Jan voor de voeten dat ik geen afgelebberde man wilde. Dat
hij kon oprotten en nog meer van deze dingen. Uiteindelijk fietste Jan met gebogen hoofd weg.
[k draaide me abrupt om en pakte mijn fiets. Terwijl de tranen me over de wangen stroomden,
ging ik naar mijn geheime plekje bij de Maas. De golven speelden hun eeuwenoude spel tegen
de Maaskant. Zittend aan de oever mengden mijn tranen zich met het water in de rivier en
speelden mee in het spel van geven en nemen, komen en gaan, hebben en kwijtraken. Langzaam
kwam ik tot rust al bleef ik teleurgesteld in mijn hoop en verwachtingen.

Lange tijd heb ik niks meer van jongens willen weten. Wel nam ik ze mee naar huis, liet ze kilo-
meters ver met me meefietsen; pakte dan snel de sleutel en ging naar binnen. Dit werd me niet
altijd in dank afgenomen. Enkele van deze gretige vrijers waren woedend als ik ze een volgende
keer tegenkwam en wilden me wat aandoen. Dit leerde me dat niet alle jongens onverschillig
waren en ik werd wat voorzichtiger.

Misschien wel te voorzichtig. Lange tijd bleef ik zedelijk en maagd. Wat er daarna gebeurde is
een ander verhaal. Misschien schrijf ik dat ooit nog eens op. Alhoewel...

Elly, 28 februari 2005

Vaders les

Al wekenlang liep ik rond met het ontevreden gevoel. In mijn fantasie had iedereen schuld.
Mijn ouders omdat ik in het verkeerde gezin geboren was, mijn broers en zussen omdat zij maar
aandeden en geen rekening hielden met mij. Mijn werkgever omdat het een zak was enzovoort.
Ik liep met een nukkig gezicht door het huis en was me daar zelf nauwelijks van bewust, toen
mijn vader me staande hield. Door mij ongemerkt had hij gezien wat er met mij loos was en ik
kreeg van hem de (laatste?) donderpreek van mijn leven.
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Ik was verwonderd en beledigd; wist niet wat de voorrang had. Blijkbaar had mijn oudste zus
gelijk als zij meende dat ik een verwend nest was.

Na mijn beledigd gevoel rondom mezelf verwerkt te hebben, zag ik het eigen aandeel in mijn
nukkigheid. Het beeld dat ik had over alle anderen die ‘het gedaan hadden’ was verdwenen.
Wanneer me tegenwoordig de neiging overvalt anderen en het andere de schuld te geven van
mijn ontevredenheid denk ik aan mijn vaders bezorgdheid in mijn tienertijd.

De preek was een goede les.

Elly, oktober 1997

Het verhaal van een puber

De nog jonge zuster Joseph, hoofd van de afdeling, keek met haar goudbruine ogen naar mijn
witte snuit. Ik adoreerde haar. Vond haar mooi en wijs. Zij had zich overgegeven aan een God,
aan een systeem dat ik vanuit mijn geboortedorp kende als een wet van ge- en verboden. Je
daaraan binden kon ik niet rijmen met mijn verstand. Toch leefde zij in die sfeer en was er heilig
van overtuigd dat dat het ware was. Door haar standvastigheid bracht ze haar leefwereld over op
mij. Het woord roeping viel en als je geroepen werd, méést je daaraan gehoorzamen. Hoe wist
ik dat ik geroepen werd? De twijfel sloeg toe. Ik wist dat ik anders was dan mijn oudste zus. Deze
was er van overtuigd een huwelijk en kinderen te willen. Zij had daarvoor haar uitzetkist die

ze op onregelmatige tijden uit- en weer inpakte. Zij volgde hierin de meisjes uit het dorp en ik
vond dat afschrikwekkend onnozel. Ik wilde niet het leven dat mijn moeder leidde. Altijd maar
zorgen voor weer een nieuw kind, hoe schattig ik mijn jongere broers en zusje soms ook vond.

Maar non zijn? Dat
was een benauwend
vooruitzicht!

Het was in die tijd
dat het oude zieken-
huis, waar ik werkte,
een nieuwe aanbouw
kreeg. Er liepen vele
jongens over het
terrein die de verbou-
wing verrichtten.
Daarnaast was er een

opzichter die zo uit - ] 4 }J
cen film gestapt kon [ | i

zijn. Alle meisjes en ~ Elly en Joke beg'eleiden novicen naar hun inwijding; Joke werd later zelf non
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zusters waren idolaat van hem. Zo ook ik. Uit een tijdschrift had ik een foto gescheurd van een
man die sprekend leek op deze opzichter. In de nacht kon ik urenlang naar deze foto kijken en
dromen... Daarnaast waren er de roepinggedachten.

Toen werd ik ziek en men wist niet meer wat ze met me aan moesten. Dagenlang braakte ik

en zelfs een boterham met pure hagel kon ik niet binnen houden. De laatste resten gal werden
pijnlijk door mijn lichaam naar buiten geperst. Ten einde raad werd mijn moeder gewaarschuwd
en zij haalde me van het kleine kamertje waar ik woonde. Met de bus was ze gekomen en bus in
bus uit werd ik door haar van Horst naar het huis in Maashees gesleept.

In mijn herinnering was ik in het ouderlijk huis na één bord Brinta met koude melk en knis-
perende suiker weer boven Jan. En na enkele dagen ging ik met de bus weer terug naar mijn
werkplek en kamertje in Horst.

De goudbruine ogen bleven me dwingend observeren en van de weeromstuit kwamen we te
praten over het leven. Zij vooral vanuit haar Godsbeeld en ik kon eindelijk meer van mijn
profane wereld verwoorden. Door de regelmatig terugkerende gesprekken verdween het
dreigende idee mogelijk geroepen te zijn. De adoratie voor de non werd een vriendschap die

ik jarenlang gekoesterd heb. Ik heb van en met haar geleerd dat vragen beantwoord kunnen
worden met behulp van gedichten, van boeken, van gesprekken met anderen, met ouderen.

Het leven was niet alleen materieel zorgen, het was tevens je geest scherpen. Het leven was
aangenaam luisteren naar anderen die meer ervaring hadden op geestelijk en intellectueel
gebied. Het leven was in gesprek gaan met de ander en vragen soms als vraag te laten bestaan
maar ook te stellen aan mensen om me heen. Al waren mijn standpunten dikwijls anders.
Telkens heb ik mezelf herinnerd dat in gesprek zijn over levenszaken die soms onbegrijpelijk zijn,
verlichting geeft. Dan kwam er licht in het soms duistere bestaan. Ik ben geen non geworden en
ik heb geen kinderen. Ik vind en hervind me elke dag. Ik geef me over aan het leven zoals het
zich aandient. Met alle ups en downs. Overgave vind ik nog steeds een prachtig woord. De kern
daarvan is mede gelegd op mijn 15e toen de non met de goudbruine ogen mij toeliet in haar
geestelijke wereld en ik daarin de mijne ontdekte.

Elly, april 2008
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Herinneringen van Elly

Van alles en nog wat



De vijfde broer

Denkende en schrijvende over vroeger komt Albert in mijn herinnering. Albert heeft een poos
als tiende persoon meegeleefd met onze familie. Daaraan heb ik een vage maar prettige herin-
nering. Ook mijn broers en zussen hebben zijn aanwezigheid als een gezellige tijd ervaren. We
herinneren er ons weinig van; hoe lang hij bij ons was en wat de reden van zijn komst was,
weten we niet. Hij leefde met ons en wij met hem en het was goed. Anneke heeft geen herinne-
ringen aan zijn aanwezigheid, zij is pas in 1952 geboren. Frans weet nog dat Albert ging slapen
op de jongenskamer in het witte bedje waar wij als kind in geslapen hadden. Voor dit bed was
amper ruimte op de jongenskamer waar al twee grote bedden stonden. De kleine kamer bevatte
toen ‘s nachts vijf slapers.

Rondom Alberts aanwezigheid werd geheimzinnig gefluisterd door mijn ouders en vooral door de
bij ons in huis wonende grootmoeder. Er werd ons verteld dat er iets vervelends in de familie was
gebeurd waardoor Alberts moeder een poos niet voor hem kon zorgen.

Opver de redenen van zijn komst gingen later allerlei verhalen in de familie. We wisten dat ook
zijn zussen en broer bij familieleden waren geplaatst. Zijn broer Eduard verbleef een korte tijd bij
tante Riek, die op fietsafstand bij ons vandaan woonde. Zijn oudere zussen gingen tijdelijk bij de
familie van hun vader wonen.

Nieuwsgierig naar Alberts ervaringen en omdat ik vond dat onze vijfde broer zijn verhaal moest
krijgen naast de andere, nam ik contact met hem op om zijn herinnering te noteren. Op 18
maart 2017 was er het 30-jarig jubileum van Cox Metaal. Daar ontmoetten we elkaar in de
kantine en sprak ik met hem en zijn één jaar jongere broer Eduard. Ook mijn zus Anneke was
daarbij. Weer ervoer ik iets van de sfeer van jaren geleden: Albert hoort erbij!

In 1951 is Albert ongeveer vijf maanden bij ons in huis geweest. Vier maanden daarna ging hij
naar tante Door, familie van zijn vader. Hij herinnert zich de tijd bij ons als een warme periode.
Mijn moeder zorgde goed voor hem. Hij weet vooral nog dat hij veel optrok met mijn vader

en hoe hij daarvan heeft genoten. Hij ging met hem mee het land op of liep samen met hem
achter de tweewielige kar. Hij zat op de bijzit van de maaier en was veel bij vader Bert wanneer
deze allerlei op het land en thuis te doen had. Het erf en de ruimte achter het huis vond hij
heerlijk om rond te darren. Een aparte herinnering heeft hij aan de schortschuur. De schort-
schuur bestond uit een dak van golfplaten, geplaatst op vier palen. Aan een van deze palen
was een draaimechaniek bevestigd. Met een sleutel kon dat dak naar beneden en naar boven
gedraaid worden (opschorten). Onder het dak werd koren en hooi drooggehouden. Wonderlijk
vond hij dat.

Van ons broers en zussen herinnert hij zich weinig. De enige waaraan hij herinneringen heeft is
mijn oudste broer Wim. Wim werkte als tiener veel in het bedrijf en dan ging Albert met hem
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mee. Eens liep Albert met Wim op het land. Hij moest nodig en zei: “ik mot poepe”. Waarop
Wim op zijn typische Wim-manier zei: “poep maar in de box, laot maar loépe”. Albert had een
zekere adoratie voor de grote ‘broer’ en deed wat deze goed vond. Gevolg: een vieze derriestreep
over zijn korte benen waarmee hij het moest doen. Gelukkig was er een Anna Jacobs die het
schoonmaakte, maar toch....

De nu bijna 70 jaar oude Albert woont in Baarlo. Hij heeft veel zorgen om zijn vrouw Loes die
onder behandeling is van een oncoloog en een longarts. Binnenkort gaat zij geopereerd worden
en Albert is veel met haar op stap naar ziekenhuizen. Gelukkig hebben zij veel steun van hun
kinderen. Eduard verloor afgelopen jaar zijn vrouw en de oudste in de familie, Mien, is al langere
tijd weduwe. Zus Annie woont met haar man in Baarlo.

Albert is een sportieve man en een fietsfanaat. Hij fietst graag lange afstanden. Eens per jaar
fietst hij naar de begraafplaats in Maashees. Hij legt bloemen op het graf van Bert en Anna, gaat
aan bij Wim, die daar in de buurt woont en als die thuis is, om een kop koffie en een praatje. Zo
geeft hij zijn aangename en vervelende herinneringen een plaats.

Elly, 18 maart 2017

Grootmoeders ‘zoon’

Op onregelmatige tijden ging ik met vader, moeder en enkele anderen naar Afferden. Misschien
ging ook grootmoeder mee, maar deze heeft nooit gefietst en dan zouden we met onze sjees met
paard hebben moeten gaan en daar kan ik me niks van herinneren. In Afferden was de bakkerij
van Dina en bij Dina waren we altijd welkom. Op die plek zijn, was een van de grote feesten in
mijn leven. Het was niet zo zeer om de kinderen van Dina, die van mijn leeftijd en iets ouder
waren, dat ik het daar heerlijk vond. Het was om de sfeer, de vrolijke tongval van Dina, haar
klassieke uiterlijk, warme stem en hartelijke toon voor mij en de anderen. Het was het bedrijf dat
ik avontuurlijk vond. Daar was de bakkerij met allerlei geuren, machines en de oven. Daar was
de winkel waarin brood en koekjes zo maar voor het grijpen lagen.

Naderhand, bij de geboorte van mijn broer Jos en zus Anneke, zorgde Jo, de oudste dochter van
Dina, voor ons kinderen en het huishouden aan de Rieterweg. Dat bond ons weer sterker aan de
familie.

Wie was Dina en wat hadden wij voor connecties met haar? Op een of andere manier was het
familie van ons, maar hoe?

Kortelings is het geheim gedeeltelijk naar boven gekomen. Door Riet Cuijpers, de dochter van
Dina’s oudste zoon Antoon kwam ik dichter bij de waarheid. Riet nam telefonisch contact op
met de vraag of mij iets bekend was over haar overgrootvader, de vader van Thei Cuijpers, Dina’s
man. Ik wist van niks. Wat ik al jaren van plan was, heb ik toen ten uitvoer gebracht en ik ben
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gaan praten met Dina’s dochter, Nelly. Naderhand heb ik nog een keer met haar gesproken.
Daarbij was ook haar nicht Riet aanwezig.

Op 17 februari 2017 toog ik naar Afferden. Ik kende Nelly vanuit mijn kindertijd als een slanke,
jonge vrouw waar ik indertijd tegenop keek. Nu ontmoette ik een 84-jarige vieve dame en het
is gek, maar het was als een herbeleving van mijn kindertijd. Nelly straalde hartelijkheid uit en
ze vertelde vlot over haar leven in Afferden. Dina en haar ‘feesttijd’ kwamen een beetje terug
in mijn hoofd. Zij wist dat haar vader bij een bakker in Maashees zijn bakkersvak had geleerd.
Was hij intern bij deze bakker of logeerde hij in die tijd (vé6r 1927) bij het gezin van Grad en
Wilhelmina Jacobs? Deze vraag is niet beantwoord. Verder vertelde zij over haar kindertijd.

Zij herinnerde zich de tocht naar Maashees. Het in Maashees zijn, laat bij haar nu nog warme
gedachten boven komen. Wanneer zij en haar ouders er na een zomerse fietstocht aankwamen,
wachtte Mina (mijn grootmoeder Wilhelmina) hen al op. Deze groette hen enthousiast wanneer
zij de groene staldeur openschoof en er was hartelijkheid alom. Nelly genoot daarvan en vooral
van de aardbeien uit de eigen tuin die aan hen geserveerd werden.

Nu ik terugkijk op de tijd komt het me als waarschijnlijk voor dat Thei Cuijpers veel bij de
familie van Grad Jacobs in huis was. Of hij veel bij zijn grootouders (B6 en B7) of bij zijn ooms
Grad (in Afferden) en Hannes (en Mina in Heukelom) verbleef is onbekend. Ik heb niet na
kunnen gaan of hij bij zijn tante Mina heeft gewoond of ingeschreven is geweest. Voor mijn
grootmoeder was hij mogelijk de zoon die zij niet had en voor mijn moeder en tantes de broer die
zij nooit hadden. De hartelijkheid tussen beide families moet ergens uit voortkomen!
Ondertussen weet ik enkele feiten. Dina was getrouwd met Thei Cuijpers. Thei was de zoon van
Johanna (geboren 1872), de oudste zus van mijn grootmoeder. Thei is niet door zijn biologische
vader erkend. Johanna werkte indertijd intern als dienstmeid bij een rijke boer in Duitsland.
Daar raakte zij zwanger, waarschijnlijk door een van de zoons van het huis, mogelijk is deze dan
de vader van Thei. Volgens kleindochter Riet ging indertijd in Afferden het verhaal dat een
zoon van de boer Johanna ten huwelijk zou hebben gevraagd. Dit werd echter geweigerd door
haar ouders Johannes Cuijpers (B6) en Johanna Gerets (B7). Riet heeft foto’s gezien van het
boerengezin en haar grootvader lijkt sprekend op een van de zoons. Tot op heden weet ik niet
wat het echte verhaal is en de waarheid is moeilijk te achterhalen. Wel is bekend dat Thei in
Afferden is geboren en naderhand in Maashees het bakkersvak leerde.

Thei overleed op 48-jarige leeftijd, op 20 november 1944, in Bergen. Volgens Nelly werd hij
tijdens hun evacuatiereis naar Drenthe, in het Limburgse Bergen door een granaat getroffen; er
waren scherven door zijn hele lichaam en hij was op slag dood. Hij werd provisorisch begraven
aan de Rijksweg (vlak bij de huidige rotonde nabij het winkelcentrum) en naderhand herbe-
graven in Afferden. Zijn graf is te vinden op de Afferdense begraafplaats. Dina moest met haar
zes kinderen verder.

De Duitse bezettingsmacht had zowel de plaats van vertrek (uit Afferden) als de plek van
bestemming (Drenthe) gevorderd. De fatale beschieting kwam door een gevechtshandeling
vanaf de oever in Vierlingsbeek, ook door de Duitse bezetter.
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Dina zorgde na terugkeer in Afferden samen met knechten en naderhand met haar kinderen
voor de bakkerszaak. Daarna woonde ze tot haar dood op 26 december 1985 bij haar oudste zoon
in Boxmeer.

Riet is bezig met een zoektocht naar de afkomst van haar grootvader. Zij wil weten wie diens
verwekker was; tot op heden weet ze dit niet. Ook de contacten daarna met haar vaders moeder
zijn nog in nevelen gehuld.

Indertijd gebeurde het vaker dat een dienstmeisje, al dan niet gedwongen, werd bezwangerd door
de oude of door een jonge ‘baas’. Soms werden intern geplaatste meisjes opgejaagd wild voor
oudere boeren of jonge boerenzonen. Hoe het Johanna vergaan is, is niet na te gaan, mogelijk
was er inderdaad een liefde voor de jonge boer, die niet met haar mocht trouwen. Naderhand
trouwde zij met een Duitse man en is in Duitsland gaan wonen. Uit dit huwelijk is een dochter
geboren. Deze stierf toen zij 19 jaren oud was. Waarschijnlijk heeft Thei zijn (half)zus niet
gekend. Niet duidelijk is of en eventueel hoe Thei contact heeft gehouden met zijn moeder.
Nelly kon zich niet herinneren dat er contact is geweest. Johanna stierf, 40 jaren oud, in Issum

(Duitsland) op 25 augustus 1914.

Wat ik verder te weten ben gekomen: Theodorus Cuijpers (Thei) is geboren in Afferden op
zondag 24 mei 1896. Hij trouwde, 32 jaren oud, op 9 juni 1927 met de 31-jarige Hendrina Janssen
(Dina), geboren in Hiilm (Duitsland) op 25 oktober 1894. Zij gingen wonen in Afferden waar
Thei zich op 1 januari 1927 bij de Kamer van Koophandel als bedrijf Bakkerij Cuijpers heeft

ingeschreven.

Hun kinderen in volgorde van leeftijd zijn Antoon (overleden, was gehuwd met Jo, die onlangs
is gestorven), Jo (woont in Zuid-Afrika), Greet, Nelly (woont in Afferden), Ger en Joost (verblijft
iv.m. verlammingen — na hersenbloeding — in een verpleeghuis in Gennep).

Verhalen zijn nooit ten einde, ook dit niet. En ik hoop in de toekomst te vernemen hoe deze
geschiedenis zich verder ontwikkelt.

Elly, april 2017
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Elly

Elisabeth lieftallig kindje

met je oogjes rein en fijn

Je kon hier slechts enkele maanden
lieveling van je ouders zijn.

Bovenstaande sloeg niet op mezelf, maar op een kindje in de buurt dat stierf toen ik een jaar of
6 was. Het maakte diepe indruk op mij, omdat zij dezelfde naam droeg en ik stelde me voor hoe
het zou zijn geweest als ik ook maar enkele maanden zou hebben geleefd.

Mijn vader had me al eerder verteld dat ik vernoemd was naar zijn moeder, Liesbeth van de
Langstraat, Hij vereerde zijn moeder, die stierf toen hij 18 jaren oud was. Liesbeth van de
Langstraat is mij nooit als naam gegeven. Maar de naam van mijn grootmoeder heeft in mij
geleefd. Tk kwam er uit voort en had haar genen via mijn vader. De draagster ervan zal nooit te
evenaren zijn. lemand die jong sterft krijgt een verering waaraan de langstlevenden niet kunnen
tippen.

Vooral later toen wij, zijn drie dochters, groot waren en hij al bejaard, hoorden we op onregelma-
tige tijden van de schone karaktereigenschappen van zijn moeder. Tevens hoorden wij dan dat
wij krengen waren in vergelijking met zijn moeder.

De namen die ze me gaven

Elly, Elisabeth, Betje, Elleke, Lieske, die Elie, Liesbeth van de Langstraat. Allemaal namen die
mijn ouders mogelijk overwogen hebben mij als roepnaam te geven. Elly werd het en het is

een goede naam voor mij. De verbastering die anderen gebruikten in de loop van mijn leven
brachten de eigen herinneringen met zich mee. Ik zag de mens die mij deze naam gaf voor me.
Proefde in mijn lijf de intentie waarmee die uitgesproken werd. Mijn lichaam werd meestal
warm van de eigen invulling die deze ene persoon aan de naam gaf die ik van mijn ouders had
gekregen. Zij gaven mij hun eigen troetelnaam en zdgen mij zo. Zij zdgen mij. Mij, een kind dat
er bijna niet was. Al deze mensen kregen de kans het product van mijn ouders samen mee te
maken. En ik mocht even met hen opleven.

Als 67-jarige keek ik daarop terug.

Ik hoorde de Duitse stemmen, de soldaten die mij in de schaarste tijdens de oorlogstijd, koeken
en gedroogde appeltjes gaven en mij op het evacuatieadres in Wanssum die Elie noemden. Tk
voelde mij bij hen verwend en de koningin. Er was de bezorgde stem van de degelijke Gerrie die
mij Betje noemde en voel het verdriet dat er indertijd in me was opnieuw een beetje smelten
door haar naamgeving. Ik hoor de zachte warme stem van collega Jan, die met zijn pijpdoor-
rookte stem en ondeugende glimlach op zijn gezicht mij de naam Elleke gaf. Deze vooral
gebruikte wanneer hij iets van mij wilde, de slijmerd, en ik daar graag aan toegaf. Lieske was een
gewone naam en werd door enkele mensen die mij toch anders wilden zien dan Elly gebruikt.
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Soms noemde men mij El Ik heb deze naam er boven niet bijgeschreven. Ik haatte de verkorting
en moest me inspannen ook de mensen die deze gebruikten niet te haten. Wel uitte ik meestal
mijn boosheid bij het gebruik. Ik had vriendelijker kunnen zeggen dat ik alleen maar uit wilde
gaan van de naam die mijn ouders mij gaven, wat mij soms ook lukte.

De lieverds in mijn leven die mijn naam verbasterden, vergaf ik bij voorbaat omdat zij een
andere dan de genendimensie in mij wakker maakten. Zelf gebruik ik af en toe de naam Bette.
Ook een verbastering. Ik vind deze naam bij me passen wanneer ik me wil verschuilen, wanneer
ik niet wil dat een ander mijn eigenlijke naam gebruikt. In sommige verhalen die ik naar buiten
bracht was en ben ik Bette.

Elly

Eten, bidden, pissen...

‘Eten, bidden, pissen en naar bed’ was een zegswijze die mijn grootmoeder ons kinderen vaak
aanreikte. Het was een ernstige, dwingende boodschap met een guitige ondertoon. Ik was onder
de indruk van deze woorden samen met de manier waarop ze deze uitte. De uitdrukking ging
meer betekenen dan alle normen en waarden die ik op school en van de pastoor leerde.

Het zinnetje ‘eten, bidden pissen en naar bed’, leefde voort in mijn leven. Het was de les dat alles
zijn volgorde heeft. Eerst het een en dan het ander. Op deze manier bracht ik orde in mijn leven.
Alles moest zijn tijd hebben. Zowel het zorgen voor het lichaam als het zorgen voor de ziel.

In de loop der tijd voegde ik dingen samen. Het bidden was niet meer het Onzevader, het
Weesgegroet, de Oefening van liefde, berouw
of het avondgebed; deze bleven in mijn herin-
nering als een sfeervolle gezinsbeleving.

Wat ik er in beleefde, is dat taken die bij het
leven horen op een meditatieve manier uitge-
voerd kunnen worden. Ik trok een tijdspanne
uit om mijn huis schoon te maken, het onkruid
in de tuin te wieden, op te ruimen, af te wassen
enzovoort. Altijd rustig en bewust. Leek het

in eerste instantie een vervelend karwei, door
er een duidelijke opeenvolging aan te geven,
beleefde ik er vreugde aan. Het bracht mijn
geest dicht bij mijn lichaam, bij vroeger, nu

en de eeuwigheid. De volgorde zorgde ervoor
dat ik graag naar bed ging, meestal een goede

De door alle Coxen gebruikte pispot

slaaptijd had en uitgerust wakker werd.
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Of mijn grootmoeder het zo bedoelde, wie zal het weten? Ik voelde veel op haar te lijken. Haar
geest leefde in mij. In elk geval is mijn herinnering aan bovenstaande uitdrukking steeds een
bijzondere hulp voor mij.

Elly

Extase

Het was v66r mijn autotijdperk. De fiets was, naast de benenwagen, mijn enige vervoermiddel.
Aan bussen had ik een hekel en de trein nam ik alleen voor verre afstanden. Het vliegtuig was
in mijn verplaatswereld nog niet uitgevonden. De wereld was klein en door de ‘wijze lessen’ van
mijn ouders overzichtelijk en veilig. Als ik me hield aan hun regels dan zou er niets mis gaan.
Hun regels waren gelieerd aan normen van kerk en dorpsgemeenschap.

Toos was mijn hartsvriendin. Elk weekend zagen we elkaar. We gingen roeien op en lopen langs
de Maas. Soms staken we de Maas over om uit te gaan aan de overkant. Zo ook deze nacht. We
hadden gedanst in een lokaal in Heijen, met de pont de Maas over, ongeveer 15 kilometer van
ons dorp. Het was daar kermis en wij hadden onze mooiste jurken aan. Door het prettige verloop
van de avond was het (te) laat geworden. In het heldere maanlicht fietsten we de kilometers naar
huis. De veerpont konden we niet nemen want deze lag na middernacht aan de wal. We moesten
een omweg van ongeveer dertig kilometer maken via de verderop gelegen brug. Het gaf een
heerlijk gevoel de huisregels te schenden (om twaalf uur thuis was de norm). Tegelijkertijd was er
angst in me om het richtsnoer van thuis te overtreden, angst voor mensen (mannen) die kwade
bedoelingen zouden kunnen hebben. Daar hadden mijn ouders me steeds voor gewaarschuwd. In
zulke nachten drukte zo'n waarschuwing zwaar en tegelijkertijd gaf het loslaten verlichting.

Vrolijk pratend en zingend van vreugde en vrijheid gingen onze voeten met de trappers omhoog
en omlaag. We hielden elkaars handen vast als geliefden maar vooral om het samen ervaren. Ik
voelde me licht en rijk. De rok van mijn witte jurk met de blauwe bloemen zwiepte achter me
aan. Als twee jonge vlinders gingen we op onze vleugels brug op, brug af. De maan begeleidde
ons en verlichtte het pad.

Twee jonge vlinders in wit en blauw ontdekten de vrijheid. Twee jonge vlinders die genoeg
hadden aan zichzelf en aan elkaar. Twee jonge vlinders die hun korte jeugd genoten. Twee jonge
vlinders die morgen in de sleur van hun werk zouden duiken. Twee jonge vlinders die op d4t
moment leefden en niet dachten aan wat de toekomst zou brengen. Twee jonge vlinders die
amper uit de strakke cocon van de norm kwamen, proefden van nachtlicht, zwoele zomerwind,
flinke jeugd en eeuwige kracht.
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Al fietsend dacht ik terug aan de avond. Ik had heerlijk gedanst. De tango was een van mijn
favoriete bewegingsvormen en als ik een partner vond die dat goed kon, kwam ik in een
verheven sfeer. Deze avond was er een dergelijke partner en ik zweefde in mijn hoofd nog

een beetje na. Ik dacht aan het gesprek met hem toen de muziek was opgehouden. Hij wilde
meefietsen naar ons dorp. ‘Naar huis brengen’ heette dat. En bij dat naar huis brengen hoorde
een partij kussen (vrijpartij). Ik vond het dansen heerlijk, maar ging liever zonder een jongen
naar huis. Bij Toos bleek het gelukkig ook zo en nu op de fiets was ik daar vrolijk, uitgelaten,
over. Niet gebonden aan de wetten van dorp en ouders. Niet gebonden aan de wet dat je een
jongen moest versieren. Niet gebonden aan de opgedrongen angst van gevaar. Kiezen voor de
vreugde van het vrij zijn en doen waar je zin in hebt. Dat gevoel was er in mij. Vandaar dat ik
het uitjubelde. Alle liedjes die ik in de loop der tijden geleerd had passeerden de revue. En Toos
zong mee. We zaten niet voor niets samen in het dorpszangkoor.

Op 62-jarige leeftijd dacht ik terug aan deze nacht. De af en toe vlinderende jeugd. Hoe jong
ik was, hoe strak ik in mijn vel zat, hoe licht mijn voeten bewogen, hoe mijn stem in de maan-
lichte nacht klonk. Hoe ik hand in hand met Toos mijn jeugd vierde en langzaam loskwam uit
de strakheid van de huisnorm; volwassen werd. De vrijheid had consequenties die ik toen niet
overzag. Het was de beweging tussen twee
levensfases en het jubelen om de nauwe-
lijks ontdekte onafhankelijkheid die op dat

moment het gevoel van extase gaf.

——

, =

1=

— o

Elly, 23 oktober 2003

ey’ g e
o
L —

___.
. L
-

i =

S
=

r.

%

-l

- L ’-:.

: e

s %

Op vakantie in Luxemburg met Toos W%

b |

207



Mijn eerste auto

Voor me ligt een foto van de in aanbouw
zijnde bouw van de Sennhiitte, een houten
keet, een ‘noodhuis’ dat na de oorlog door
Zwitserland cadeau was gedaan aan de
gemeente. We mochten deze gebruiken als

blokhut voor de jonge meiden, de gidsen.
Wat was ik daar druk mee en wat vond ik
het fijn alles hierom heen te organiseren. De
plek waar ze kwam te staan, was een mooi
stukje van het dorp. Er werden antieke stenen
gebruikt voor het fundament en het onderste
gedeelte van het gebouw.

De foto toont mijn mooie benen in de hoge
hakken en nylon kousen. Het lijkt zo lang
geleden. Ik was jong, woonde thuis en ging
elke dag op de fiets naar Venray waar ik
werkte in de fotowinkel van Gerard Kruijsen.
Daar heb ik het fotograferen geleerd. Het was

een actieve periode met Toos, len en Doortje
bij de gidsen.

In die periode kocht ik mijn eerste auto. Een tomaatrode Eend. Vanaf die tijd kon ik uitgaan tot
diep in de nacht en plaatsen verderop bezoeken. Soms gingen we met acht jonge vrouwen in de
Eend. We puilden er bijna uit en giebelden. Een andere keer zaten we met de paraplu op in de
auto omdat er een scheur zat in het dak en we door de regen nat dreigden te worden. Weer een
andere keer sloeg de auto af en moesten we met z'n allen duwen.

Als ik alleen in de auto zat en deze niet wilde starten, en dat gebeurde nogal eens, probeerde ik
om met een zwengel de motor aan de praat te krijgen. Jammer dat ik daar geen foto van heb. Dat
zwengelen ging moeizaam en soms stond ik vijf minuten te slingeren.

Eens in de winter wilde de eend weer niet starten. Het was koud en er viel natte sneeuw. Ik
moest naar mijn werk en was laat. Mijn vader had met mij te doen en hielp mij. Het slingeren
lukte niet en hij ging achter de auto staan om te duwen. De grond was nat en modderig. Opeens
viel hij voorover in de natte blubber en de auto startte. De hele tijd op weg naar mijn werk moest
ik er aan denken hoe mijn vader in de natte sneeuwmodder viel. Ik voelde mij schuldig.

Elly, 1995
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Soms vluchtte ik

Ik maakte nooit iets mee, maar op 16 december aan het begin van de jaren zestig wel. Samen
met Maria fietste ik van Venray naar huis ongeveer zeven kilometers noordwaarts. Het was
avond rond zes uur en al redelijk donker. Het laatste gedeelte gingen we ieder onze eigen weg.
Maria zou het meest griezelige stuk moeten afleggen en waar onze wegen zich scheidden riep ik
haar toe: “Heb je je mes gereed?” Uitvoerig hadden we eerder al gesproken over hoe te handelen
als een onverlaat ons in het donker zou bedreigen. “Mij zal niets gebeuren,” riep ze met een lach
in haar keel zoals alleen Maria die over zich had.

Vol vertrouwen stuurde ik mijn vervoermiddel d'n Buus op, een smalle verharde weg gelegen
tussen bossen en weilanden. Ik mijmerde wat voor me heen en dacht aan de werkzaamheden die
ik ‘s avonds had. Opeens hoorde ik een ander geluid dan op andere avonden dat ik hier fietste.
Het geluid kwam dichterbij en ik meende het gerammel van een oude fiets te horen, het kwam
steeds dichterbij. Als het Marcel Cuypers was, die wel eens met me op fietste, had ik allang

zijn stem gehoord en die had ook niet een dergelijke rammelkast, ging het door mijn hoofd.
Onwillekeurig ging ik harder fietsen. Hoe meer het geluid dichterbij kwam hoe meer vaart

ik maakte. Mijn hart klopte me in de keel en veel te snel was het geluid links van me en een
hand werd op mijn linkerarm gelegd terwijl een donkere stem beval: “Stap hier maar eens even
af”. Rechts van me begon juist weer een bosgebied en de bomen maakten de weg stikdonker.
Alles ging als in een flits. Onwillig als ik was om af te stappen rukte de beige jas aan mijn arm
waardoor ik viel met de fiets bovenop me. Ik keek omhoog en zag een groot rood hoofd, grove
handen met dikke korte vingers grepen naar me. In een reflex kroop ik onder de fiets vandaan
en stond met mijn voeten in hooggehakte schoenen op mijn benen te trillen. Ik maakte met
mijn rechterhand een vuist en balde al mijn krachten samen. Met een klap kwam mijn knuist
juist onder de kin van mijn belager terecht en even zag ik hem uit evenwicht raken. Zonder
verder te kijken wat er met hem gebeurde rende ik er gillend vandoor. Onder het lopen liet ik
mijn schoenen uitvallen, trok mijn strakke kokerrok tot ver over mijn knieén en rende als een
haas richting bewoonde wereld, man, fiets en schoenen midden op de straatweg achterlatend. Ik
keek niet op of om. Een duizend meter verder was het eerste huis van het dorp, waar ik hijgend
naar binnenliep. Ik was veilig.

De bewoonster moest gerustgesteld worden; ze keek me vol schrik aan en meende dat ik met een
slechte boodschap over haar echtgenoot kwam. Wij brachten als enige telefoonbezitters in de
buurt dikwijls boodschappen over. Thuisgekomen en nadat mijn grote, sterke broers mijn relaas
aangehoord hadden, gingen ze naar de plek waar alles gebeurd was. Zij vonden fiets en schoenen;
van een man met rammelfiets, beige overjas, dik hoofd en korte worstvingertjes geen spoor.

Enkele dagen later meende ik de man te herkennen in een bankgebouw waar ik regelmatig
kwam. Hij werkte daar als employee. Een dik rood hoofd en korte vingertjes. Grijsbruine ogen

209



die schuldig wegkeken toen ik zijn lijf en hoofd monsterde. Ik kreeg kippenvel bij het voelen van
zijn energie.

Maria vertelde naderhand dat zij de betreffende bankbeambte gezien had op een oude ramme-
lende damestiets.

Bij het neerschrijven van dit verhaal denk ik aan een gedicht van de schrijver John o'Mill, een
gedeelte hieruit citeer ik:

Sint Dracus op zijn ruivend snos

steed rapvoets door het bonker dos.
Plots houden raard en puiter stil
geschrokken door een gauwe ril.

Is daar misschien een niel in z00d,
besprongen door de Dille Koot?

Sint Dracus ijlt nu sloorspags voort
naar waar de kroodneet werd gehoord
en daar ontblouwt zich aan zijn vik

‘n scheeld, dat hem verschrijft van stik:

Sint Dracus, hoewel mang te boe,

mijdt roedig op het ondier toe

en weet het zonder staf te hijgen
kakvundig aan zijn rans te lijgen.

Nog vuugt het spammen, pomt een kroot,
dan krijgt het de gestade noot.

De vronkjouw uit een kreugdeveet

en grijpt Sint Dracus billend treet.

Hij zet haar voor zich op zijn ros

en brengt haar uit het bakendros.

Elly, februari 2000

Mina van Hannes

Naar ik mij herinner heb ik mijn oudtante Mina eenmaal bezocht en bezocht zij eenmaal mijn
ouderlijk huis. Bij het bezoek aan mijn ouderlijk huis steeg haar omvangrijke lichaam uit de sjees
en waggelde over het grindpad naar de voordeur. Mijn verbazing bij het zien van haar bewegingen
overviel me. Zij woonde met haar man, Hannes, de broer van mijn grootmoeder, in een alleen-
staand huisje, midden tussen velden en weilanden in Heukelom.
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Terwijl ik haar, met mijn vader en moeder, in de vormelijk ingerichte woning bezocht, was ik vol
ver- en bewondering over hoe haar dikke lichaam zich door de kleine kneuterige ruimte bewoog.
Verbaasd was ik dat haar benen al het mollige konden dragen en daarbij de kracht hadden om
het omvangrijke lijf van de ene naar de andere plek te verplaatsen.

Na het verplichte koffie-rondje moest er gemolken worden en nu nog zie ik helder voor me

hoe ze door de knieén ging en haar ronde dijen zich sloten om het zo'n 35 centimeter hoge,
eenbenige melkstoeltje. Het zitje verdween in zijn geheel en de billen hingen tot op het gras.
Met haar onder een hoofddoekje verborgen hoofd tegen de koe, tussen de achterschenk en de
bolling van de buik begreep ik, als 6-jarige, dat de wereld wonderen in zich verborg.

Elly, najaar 1997

De meidoornheg

Op regelmatige tijden ga ik met de auto naar het zuiden van ons land. Meestal neem ik de
nieuwe A73 maar af en toe maak ik een omweg. Via de oude Maasbrug tussen Gennep en
Oeffelt wil ik dan een blik werpen op de fraaie structuur van de Maasheggen. De meeste bestaan
uit struiken waarvan ik houd: de meidoorn.

Deze meidoornhagen zijn indertijd aangeplant om een afscheiding te vormen tussen weilanden
met als doel het vee binnen het gebied te houden. Kenmerkend is dat de takken van de struiken
door mensenhanden geleid met elkaar verstrengeld zijn waardoor er een hechte dichtheid
ontstaat en de haag een vaste vorm heeft.

De liefde voor levende omheining stamt uit mijn kindertijd. Het grote erf dat bij ons huis hoorde
was omzoomd met een meidoornhaag. Of mijn vader geen tijd had om de haag te snoeien of
omdat hij het mooi vond weet ik niet, maar deze haag werd maar groter en groter. Ik kon de
seizoenen goed volgen en genoot van de bloei in het voorjaar, de schaduw in de zomer, de bessen
in het najaar en vooral van de takkenstructuur in de winter. Eens in de zoveel tijd werd het
blijkbaar ook mijn vader te gortig en werd de haag grondig gekortwiekt. Het deed me pijn als de
bomen gesnoeid werden, ook al bewonderde ik de kracht waarmee mijn vader de dikke takken
in een handomdraai losmaakte van de struiken.

In de Ooijpolder staat een enkele meidoornhaag maar meestal zie je boompjes solitair in het
landschap. Elke alleenstaande struik is anders van vorm maar steeds herkenbaar aan de typische
takkenstructuur.

Toen ik een huis met een ‘erf’ kreeg, moest er zo nodig een meidoorn omheen. Ik geniet elk
seizoen van de haag maar nu ik zelf moet zorgen dat hij binnen proporties blijft — mijn tuin is
veel kleiner dan de ruimte die zich om mijn ouderlijk huis bevond — merk ik ook nadelen aan de
mij dierbare meidoorn. Na elke worsteling met de haag heb ik overal schrammen en krassen en
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nog dagen daarna verwijder ik splinters uit mijn vingers en handen. Minstens drie keren in het
zomerseizoen gebruik ik de heggenschaar om de groei in te tomen. Als ik er niet op tijd bij ben,
kan ik met de gewone heggenschaar niet door de dikke takken komen en moet er extra geschut
bij komen om de groeizaamheid te temmen en de zon kans te geven de tuin te verwarmen.

Zo heb ik in de loop van de tijd een liefde-haat verhouding met de meidoorn opgebouwd.

Elly, mei 1995

Vader Bert leverde eieren aan een bedrijf dat ze uitbroedde
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De Barak, een noodschool

Tijdens mijn eerste drie schooljaren vielen vooral de wc’s op. Deze stonden buiten het schoolge-
bouw en het stonk er altijd. Het oude schoolgebouw was in de oorlog weggebombardeerd en de
wc’s waren blijven staan. Over de muren was een soort dak gemaakt van golfplaten en bij harde
wind maakten deze een enorme herrie. Vooral in de winter was het er hartstikke koud. En ik
gruwde als ik met mijn kleine billen op de brilloze porseleinen pot ging zitten. Ik probeerde het
dan ook uit te stellen tot ik thuis was maar soms méést ik wel.

Ondanks het feit dat er van alle kanten lucht door de kieren kwam, hing er in de vier hokjes
een gruwelijke pieslucht. Werden ze wel eens schoongemaakt? In de winter bleef alle vuiligheid
liggen en dan vond ik het helemaal vies.

Vooraan, links in het klaslokaal, stond de kolenkachel. Die brandde in de winter en stond dan
roodgloeiend. Heerlijk om mijn handen te warmen als ik koud en nat binnenkwam. Dichtbij

de kachel mochten we onze natte jas hangen als we doorregend waren. Dan was het daar een
drukte van belang. De kachel was groot en troonde indrukwekkend een heel stuk boven mijn
hoofd uit. Ik was er altijd verwonderd over dat die in de winter steeds warm was. In de zomer was
het een sieraad in het lokaal. Ik keek altijd naar de kachel in plaats van naar juf Greet van de
eerste en tweede klas. De kachel mocht ik graag. De juffrouw niet.

Elly

De semipermanente school”

Voordat de Maas overging van het Brabantse land in de provincie Limburg zag je aan de zuide-
lijke Maasoever de huizen van het dorpje Maashees, met zijn ongeveer duizend inwoners liggen.
Een zeshonderd meter vanaf de oever bevond zich de school, een semipermanent gebouw, in
1950 op een plechtige wijze door pastoor Swinkels ingewijd als de Heilig Hartschool: drie klaslo-
kalen en een gymnastiekzaal. In het midden een T-vormige gang met aan de ene kant een zestal
wc’s en aan de andere de kapstokken. Er was de speelplaats met een omheining van houten
palen, verbonden met twee rijen stevige draden. Er was één entree bij de gang van de school aan
de voorkant en één rechtstreeks via een pad naast het fietsenhok naar de speelplaats.

Ik zat in 1950, tijdens de verhuizing van de oude school ‘de Barak’ naar de nieuwe, in de derde
klas. Het semipermanent zijn van het gebouw betekende volgens meester Albers dat deze school
er minstens vijftien jaren zou staan maar dan zou ik natuurlijk al lang van school zijn. De nieuwe
school werd door de pastoor officieel geopend door het onthullen van het Heilig Hartbeeld dat

*  Nu, in 2016, staat de school nog steeds op dezelfde plek en volgens mij is er niet veel aan veranderd.
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in de gang hoog tegen de muur geplaatst was. Het was een groot veelkleurig beeld en het gaf me
een vertrouwd gevoel. Het viel me meteen op als ik binnenkwam.

Nieuwe lichtgelakte houten banken vervingen in de lokalen de oude donkere. De kachel waarin
ik ooit een prachtige rode appel als cadeau voor de jarige meester Albers had gestopt, was er
niet meer. In plaats daarvan was er centrale verwarming. Daarover legden we in de winter onze
jassen als we kletsnat van de regen op school aankwamen. De nieuwe school had een heleboel
voordelen. Het belangrijkste was dat we niet meer door de kou naar buiten hoefden om naar de
wc te gaan. Er was nu ook een gymnastiekzaal; we konden daar allerlei apparaten gebruiken en
er waren klimrekken. De kinderen en de meester waren dezelfde gebleven.

In de vijftiger jaren werd het lokaal waarin de derde en vierde klas huisden bestuurd door de
heer Albers, in de wandelgangen meester genoemd. De kinderen hielden van hun meester en zo
ook ik als de 10-jarige Elly. Ik zat in de middelste van de drie rijen en deelde de tweede bank met
Doortje Jenniskens, mijn enige schoolvriendin, die later met haar ouders, broers en zussen naar
de Vredepeel zou emigreren. De jongens zaten in het achterste gedeelte van het lokaal. Meester
Albers strafte de jongens, indien dit nodig bleek, door ze te bevelen hun vingers naar de tenen te
brengen en hen daarna met een liniaal op hun billen te slaan. Wanneer hij vond dat een meisje
gestraft moest worden, bleef het bij een dreiging: “Als je een jongen was zou ik je vragen of je zo
lenig bent dat je je vingers naar je tenen kunt brengen...” Meisjes kwamen er bij hem altijd goed
vanaf. Maar het was niet daarom dat ik van meester Albers hield. Ik was nieuwsgierig en hing
aan zijn lippen als hij vertelde over wat hij, als oudere en ervaren man, wist en meegemaakt had.
Want het was hoofdzakelijk uit ervaring dat ik dingen begreep, zeker zoveel als uit de dikwijls
mooie boeken waaruit ik de Nederlandse taal, geschiedenis, aardrijkskunde enzovoort leerde.

De wekelijkse handwerkles van juf Greet begon in de tweede en ging door tot de zesde klas. Van
klas drie tot klas zes kwam zij in het lokaal. Terwijl de jongens tekenden zwoegden de meisjes

in de door haar gegeven handwerkles. Lange tijd heb ik gebreid aan een borstrok. Ik heb nooit
goed leren breien. Dat wilde ik ook niet. Ik vond er niks aan. Ik wilde een jongen zijn, dan zou ik
altijd mogen tekenen! Juf Greet was een stomme juf! Ik verheugde me steeds bij de gedachte dat
de handwerktijd om was. Dan kwam meester Albers weer. Dat was echt een aardige, kundige en
lieve meester.

Mijn vader heeft mij eens over de knie gelegd en op de billen geslagen omdat ik het in zijn ogen
te bont had gemaakt. Het was toen niet de pijn die ik gevoeld had maar een intense vernedering.
Als ik zou mogen kiezen gaf ik er de voorkeur aan een jongen te zijn. Het zou mij liever zijn af en
toe door meester Albers op de billen te krijgen dan als meisje elke week gestraft te worden met
verplicht breiwerk.

Elly, 1995, 1998
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Juf Greet

Via aap - noot - mies heeft Juf Greet mij lezen geleerd. Ik weet nog hoe trots ik was toen ik

het eerste papier met door mijzelf geschreven woorden aan mijn moeder liet zien. Huppelend
van school naar huis hield ik mijn eerste letters stevig in de rechter hand. Ik mocht ze niet
verliezen... Snel daarna kon ik de boeken van Ot en Sien lezen en... de strip in de krant. Deze
ging over Faaske en de Peelreuzen waarover ik elders schreef.

Daarna heb ik veel gelezen en geschreven. Soms realiseer ik me hoe goed juf Greet, de onderwij-
zeres van de eerste, waaraan ik overigens een hekel had, me het lezen heeft bijgebracht en hoe
blij ik ben met de mogelijkheden die ik heb met de in de eerste klas geleerde 26 letters van het
alfabet. En daarvoor ben ik haar nog steeds dankbaar.

Groot en streng stond ze voor de klas. Na aan juffrouw led van de bewaarschool, een lief, klein,
aimabel mens gewend te zijn, werd ik op mijn 6de jaar overgeleverd aan Juf Greet, een struise
vrouw die met grijsblonde golvende haartooi, lang en zwaar achter haar lessenaar zetelde. Met
strenge blik en scherpe woorden maakte ze op mij de indruk van een olifant die met haar slurf
de hele klas kon bereiken om willekeurig te straffen wie ze wilde. Meestal waren het de kinderen
die niet goed mee konden, die ze uitschold en deze kregen geen verhoorbeurt. Bijna automatisch
ging ik me meer voelen dan deze ‘domme’ kinderen en tegelijk had ik medelijden met ze.

Gerritje Pingen was haar lieveling. Gerrit was klein, zag er olijk uit en kreeg dikwijls een
verhoorbeurt. Ook al zei hij dingen verkeerd, juf Greet vond het altijd goed. Ik was jaloers op
Gerritje. Ik kreeg weinig aandacht en soms zei ze nare dingen tegen mij. Ik deed goed mijn best
om in elk geval niet bij de ‘domme’ kinderen te horen. Ze had niet de opmerkzaamheid die ik
van juffrouw led gewend was, nee, zij had haar lievelingetjes en ik hoorde daar niet bij. Zij viel
op jongetjes, kleine jongetjes zoals Gerritje Pingen. Meisjes waren voor haar niet van belang en
dat was een van de redenen waarom ik bij haar buiten de boot viel.

Greet Veldhuis woonde samen met haar zus Anna, die voor het huishouden zorgde, in een groot
herenhuis midden in het dorp. Ik had ontzag voor dat huis en vond het belangrijker dan het
herenhuis van hoofdonderwijzer Linders en zeker indrukwekkender dan het vriendelijke huis
van de zachtmoedige meester Albers. Deze drie leerkrachten was al wat ons dorp aan onderwij-
zend personeel bezat.

Ik denk dat Juf Greet niet graag les gaf, maar in de veronderstelling was dat zij door dit vak te
kiezen een belangrijke functie had en ik verdacht haar er van hevig haar best te doen om bij de
notabelen van het dorp te horen. Ook om deze reden was ik niet interessant voor haar; ik was de
dochter van een eenvoudige, hardwerkende keuterboer.

Ze is voor zover ik weet nooit getrouwd, is waarschijnlijk nooit een man voor zichzelf tegen-
gekomen en kuurde zich uit op de 6- en 7-jarige kinderen van het dorp. Achter de lessenaar
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tronend liet ze haar gearticuleerde zinnen door het klassenlokaal van de oude school slingeren.
Ze had geen zachte G maar een harde noordelijke CH die ze benadrukte als om minachting

uit te drukken voor ons dorpse accentsprekers en soms klonk haar stem hard en boos, wat mij
kippenvel bezorgde.

Ik was bang van haar, mocht haar niet, maar had tevens ontzag voor de manier waarop zij mij en
veel andere kinderen in één jaar het lezen en schrijven bijbracht.

Ze was erbij toen wij klassikaal gingen biechten ter voorbereiding op de eerste Heilige
Communie, een ceremonie en feest dat ons inwijdde in het katholieke dorpsleven. Bij het
oefenen in de kerk gebruikte ze weinig woorden maar wij begrepen de bevelende gebaren en
het dwingende ‘psst’ als ze een van ons terecht wees. En ondanks het geringe lettergebruik
herkenden wij het commando en volgden het op.

Met vreugde gebruikte ze bij het oefenen bij de communiebank het belletje en met zessen
tegelijk knielden wij, stonden op en draaiden onze lichamen een kwartslag naar rechts. We
struikelden bijna van angst om uit het gareel te gaan als zij, bij elke nieuw handeling die we
moesten verrichten, de kleine bel omhoog bracht, haar pols met een ruk naar beneden drukte
en het schelle geluid het bevel uitdrukte dat ze eerder fluisterend had gegeven. Als een van de
kleintjes niet gelijk was met de anderen klonk er het harde ‘psst’. Feilloos wisten we allemaal
welk kind tekort schoot en ieder van ons zette, vastberaden om het de juf naar de zin te maken,
het beste beentje voor om de hardhandige beweging te volgen. Gedrild als de ratten van Pavlov
reageerden wij op het doordringende gerinkel van het belletje.
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Linders van de vijfde en zesde klas. Ik moet zeggen dat ik redelijk slim was, maar onhandig op
het gebied van alles wat met naald en draad te maken had. Zij (en waarschijnlijk het bestuur en
de ouders ook) achtte het van belang dat meisjes leerden breien. Het begon in de tweede klas.
Eerst met dikke houten naalden en dan met dunne metalen. Een ander meisje moest een streng
gebleekte katoen tussen twee armen voor zich uit steken en ik moest daarvan een bol draaien.
De streng werd dunner en de bol zo dik dat ik hem bijna niet meer kon vasthouden. Ik zette de
nagels van mijn duim en vingers in het garen en kreeg pijn in mijn hand van de krampachtige
houding. Ik begon met twee rechts en twee links voor vijf centimeter boord. Daarna hetzelfde
maar verspringen zodat er een patroon van kleine ruitjes in het breiwerk kwam. Wel mooi, maar
bij mij ging het alsmaar mis.

De bol bleef lang dik en hij rolde telkens weg. Soms moest ik een groot deel van mijn werk
uittrekken omdat het patroon niet klopte en dan moest ik de steken weer op de naald zien te
krijgen. Telkens als er een steek viel kon ik hem bijna niet te pakken krijgen. Dan kwam bij

mij de vraag op om hulp van juf Greet te vragen en mijn eigen antwoord: nee maar niet doen.
Zij kon zo schreeuwen en met haar harde stem schelden of nog geniepiger gemene dingen
zeggen. Met een zucht deed ik het dan moeizaam zelf. Met een haaknaald zou het makkelijker
zijn geweest, maar ja die had ik niet en vragen... ho maar! Dan ging ik met mijn ellenboog iets
omhoog en lukte het meestal.

Ik heb wat steken laten vallen en verweet dit juf Greet omdat ze me nooit hielp. Alleen
bevelen kreeg ik van haar: “Daar zit ‘n fout; uithalen!” Terwijl andere meisjes in de zesde klas

al pannenlappen met een draaistreep maakten, sokken met de moeilijke hak breiden en haken
en borduren geleerd hadden liet zij mij steeds werken aan mijn al veel te klein en smoezelig
geworden borstrok. Soms wilde ik schreeuwen: “Help mij, ik wil iets anders doen” en terwijl

ik jaloers was op de jongens in de klas die fraaie tekeningen maakten omdat zij dit ‘minder-
waardige’ werk niet hoefden te doen, zat ik verbeten achter mijn verspringende twee rechts en
twee links.

Mijn grootmoeder kon goed breien. Die breide veel, zelfs als ze op een houten stoel op de stoep
voor het huis zat en over haar koperen brilletje keek naar de mensen die langs kwamen. Zij had
in een korte tijd een paar sokken klaar en onderbroeken voor mij en ons Mien. Die broeken
waren van stevige katoenen draad en bij het dragen kreeg ik ribbels in mijn billen, en dat deed
zeer wanneer ik lang moest zitten. Zeker als het zomer was en ik een dunne jurk aan had.

Nog steeds kijk ik vol bewondering naar vrouwen die met hun handen de prachtigste voor-

werpen creéren. In een flits denk ik aan juf Greet, aan haar wijt ik mijn falen waardoor dit zo
typische vrouwenwerk mij onthouden is.

Elly, oktober 1998 en oktober 1999
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Meester Linders

De meester noemden we hem, de onderwijzer van de zesde klas. Hij was een van de notabelen
van het kerkdorp en net als de pastoor kreeg hij worsten en karbonades toegestopt van de
varkensslacht die mijn ouders tweemaal per jaar regelden.

Onze meester was klein van stuk, kleiner dan de vaderlijke meester Albers van de derde en
vierde en de pinnige juf Greet van de eerste en tweede. Juf Greet stak zeker twintig centimeter
boven hem uit als zij met z’n drieén, tijdens de pauze, over de speelplaats liepen. De meester,

die steeds in het midden liep, trachtte met zijn korte beentjes de twee grote mensen naast hem
bij te houden en het leek of die er plezier in hadden extra lange passen te maken. Waar ze

over praatten weet ik niet maar steeds was een van de drie aan het woord. Daarbij gingen hun
argusogen van links naar rechts om te zien of er onheuse zaken werden uitgevoerd door de eerste
tot zesdeklassertjes.

ledere leeftijdsgroep speelde het eigen spel, van uren tot hinken, touwtje springen, zakdoekje
leggen en nog veel meer. Soms was de speelplaats vol met knikkerende kinderen van groot tot
klein.

Ik vroeg me af hoe het kwam dat de ene keer het spelen met knikkers in was en dan plotsklaps
iedereen aan het hinkelen of jojoén was. Meestal deden de meisjes andere spelen dan de jongens
maar af en toe speelden we samen. Het was maar zelden dat een van de onderwijskrachten moest
ingrijpen. Als het er iets te ruw aan toe ging, waren strenge blikken van de rondwandelende
meesters en juf voldoende om het spel tot aanvaardbare proporties terug te brengen.

Ik was bijna 12 jaren oud, een bakvis, en zat in het laatste jaar van de lagere school bij de meester
in de klas. Drie rijen banken waren er in het lokaal. De lessenaar van de meester stond v6ér de
middelste rij en ik zat daar in de eerste bank met Doortje Jenniskens rechts van mij. Twee banken
achter mij waren plaatsen voor de andere meisjes van klas zes en daarachter waren twee banken
gereserveerd voor de zittenblijvers, vier grote jongens, ‘de dommen’ van de school. De linker rij
was helemaal gereserveerd voor de jongens van de zesde en enkele van de zevende klas.

Tegen de voorste bank links bevond zich een harmonium en ik had er goed zicht op hoe de
meester, eens per week, zijn korte vingertjes als kleine, kromme, rozige worstjes van links naar
rechts en al bokspringend over elkaar heen wippend over de toetsen verplaatste. Als hij het orgel
bespeelde zongen wij als kanaries: in ’t groene dal, in ’t stille dal... Wilhelmus van Nassouwe...

de machtigste koning van storm en wind...

Als ik zijn rood aangelopen wangen zag, samen met het kale hoofd dat boven de gevulde korte
nek ronddraaide, dacht ik aan een balspelende jongleur.

Ik had ontzag voor het feit dat de meester geluid uit het merkwaardige apparaat kon krijgen.
Daarbij dacht ik aan Harrie van Dommelen die ik bijzonder vond omdat hij prachtige muziek
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toverde uit de toetsen van het kerkorgel en
dikwijls, als ik de Hoogmis in de dorpskerk
bijwoonde, keek ik achterom. Een ongehoor-
zame, nog net niet zondige, daad om beter te
kunnen zien wat ik hoorde.

De handen van de meester lieten niet alleen
de korte vingertjes over de toetsen glijden,

zij voerden ook andere naar mijn norm,
verdorven bewegingen uit. Vol onbehagen
en tevens gefascineerd keek ik toe als hij zijn
ellenbogen strak langs zijn lichaam perste zijn
vingers, voor zijn borst in elkaar strengelde,
deze fijn leek te willen knijpen, terwijl zijn
lichaam zich vervormde tot een kronkel en
het appelrode gelaat in een grijns vertrok.
Soms deed hij deze gymnastische oefening
terwijl hij achter zijn lessenaar zat, maar
dikwijls ging hij achter in het lokaal staan en
hoorde ik alleen het gekreun, een oergeluid,
dat de Germanen, waarover hij zo graag
vertelde, uitgebracht moeten hebben.

Meester Linders, hoofd der school

Hoe kon de door mij zeer bewonderde man van de wetenschap zich deze houding permitteren?

Hoe kon een man met het aanzien van de meester geluiden produceren die eerder horen bij die
van een dier! Een varken brengt zulk geluid voort als hij met zijn dikke pens van de ene zijde
op de andere rolt. Alleen het gezellige geknor ontbrak nog, dacht ik wel eens. Soms klonk zijn

kreunen mij in de oren als het gehuil van een hond die zich verlaten voelt.

Dit geluid mocht niet gemaakt worden door de aanbeden meester. Mijn volwassen wordende

meisjesverstand kon er niet bij. Om de onbeantwoorde vragen een plek te geven besliste ik dat

verwondering om de mens en zijn daden niet te meten waren. Mijn bewondering voor de meester

daalde en werd vergeten toen ik bij juf Fransen op de vervolgschool weer andere eigenschappen

tegenkwam die een eigen plaats kregen. Zo paste ik mijn standaardnorm steeds aan en hield ik

mijn bestaan levend.

Elly, januari 2000
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Albert Smits

Hij was de oom van mijn vriendin Bep. Een
kromme oudere-jongere. Enkele diepe gleuven
liepen van de mond naar zijn neus. Daarnaast
gleden dunne en dikkere rimpels over zijn gezicht.
Het deed mij denken aan de kaart van Nederland,
maar dan grauwe rivieren in plaats van blauwe.
Zijn broek had een grijze kleur en meestal waren
er kleine ruitjes. Niet de BB ruitjes die later in
zwang waren, maar donkergrijze lijnen waarin de
lichtgrijze vierkantjes als vanzelf verschenen. Het
vestje daarentegen was van glimmend lichtbruine
stof, waarachter af en toe zijn gestreepte ‘helpen’
tevoorschijn kwamen. Ik weet niet veel van hem
maar hij was een van de typische figuren in onze
buurt die iets afgelegen was van de dorpskern.

De vader van Bep was zijn broer. Verder woonde
in het huis de grootmoeder waarvan ik me niet
herinner dat ze ooit liep of iets zei. Ze zat in haar
zwarte kleren roerloos op een stoel. De ouders
van Bep en nog zeven broers en zussen bevolkten
verder de woning. Naderhand was daar nog tante
Coba, maar dat is een geschiedenis op zich.
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J. R Junsen. bosier — Vierlsgebask

De ‘simpele’ noemde mijn oudste broer hem. Ik zag ook wel dat hij niet was als andere mannen.
Op zijn vriendelijke gezicht lag altijd een glimlach. Als hij je zag trok zijn mond tot een brede
grijns. Zijn voorovergebogen lichaam en de daaraan verwante gang gaf iets weer van zijn anders
zijn. Hij had als gezinstaak de nog niet op elektriciteit aangesloten wasmachine te draaien.

Het was fascinerend om te zien hoe de glimlachende, iets vanuit het bekken voorovergebogen
gestalte ritmisch de slinger bewoog. Op neer op neer. Al van verre hoorde je zijn brommende
stem en het geratel van de ketting die door de raderen gleed. Meestal zong hij, mompelend,
enigszins binnensmonds, liederen die ook in de kerk gezongen werden. Het Tantum Ergo kan ik
me nog herinneren.

Hij was vertrouwd en hoorde erbij in de buurt. Bij zijn dood had ik het gevoel een waardevol
figuur te moeten missen. Misschien het eerste besef dat dood zijn, het doodgaan van een
bekende figuur, een pijnlijk gevoel in je buik nalaat. Alles gaat voorbij en komt nooit terug.

Elly, 18 februari 2004
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Moet Smits

Mijn ouderlijk huis stond aan de rand van het dorp. Een paar honderd meter verder was een
kuil van ongeveer vijfhonderd meter lang en breed. In de volksmond werd dit ‘De Vuulkeskuul’
genoemd omdat een gedeelte werd gebruikt voor het storten van afval. Een ander gedeelte
stond onder water en daar schaatsten we ’s winters op. Hoe die kuil en het watergedeelte waren
ontstaan weet ik niet.

Buurvrouw Moet Smits woonde aan het pad dat de rand van de kuil vormde. Tegenover haar
huis was een paadje dat naar het diepe van de kuil voerde. Dit pad was ver buiten het afvalge-
bied en ver buiten het watergebied. Bij sneeuwval gebruikten wij, als kinderen in de kinderrijke
buurt, dit pad om met onze sleden naar beneden te glijden. Je kon er een lange uitglij mee
maken en daarna ging je weer moeizaam met de slede omhoog. Ik kan het me niet herinneren
maar we zullen wel veel geluid gemaakt hebben zoals kinderen doen die iets spannends beleven.
Het was plezier en lol.

Tot het boze lichaam van Moet Smits boven de kuil verscheen “Got mar op owwen eigen
bedrand slijen” riep ze boos. We hielden Moet graag voor de gek als we haar in de verte zagen.
Maar zo dichtbij met haar rimpelige, ontevreden gezicht, haar harde stem en imponerende
uiterlijk maakte ze indruk. En wij kozen het hazenpad.

Elly, 1996

Pastoor Swinkels

Een oude man, kort, gedrongen, dat was onze dorpspastoor in de jaren vijftig. Met zijn grijze,
kortgeknipte stekelharen, zijn lange zwarte jurk en de oude damesfiets, zijn brommende stem

en goedmoedige lach, hoorde de pastoor in mijn kindertijd tot de dorpscultuur. Ik keek tegen
pastoor Swinkels op, niet alleen in de kerk als hij preekte maar ook door de week als hij op zijn
oude fietsje door het dorp ging, want hij was een vooraanstaand man. Hij gaf godsdienstles op
school. Af en toe was zijn verhaal boeiend. Meestal zat hij mompelend achter de lessenaar van
meester Albers en pulkte met een lucifer in zijn oor. Dat laatste vond ik fascinerend en ik vroeg
me dan af of dat geen zeer zou doen.

Elke dag droeg hij de mis op. Wanneer een misdienaar iets verkeerd deed, viel hij mopperend uit
en in de hele kerk was te horen wat hij zei: “Stomme sukkel”.

Ik herinnerde me de eerste keer biechten. Ik had geoefend. Eerwaarde vader, geef mij uw zegen,
ik beleid mijn schuld... Eindelijk zou ik ook bij de grote mensen horen; voortaan naar de commu-
niebank mogen lopen. Maar voordat ik dat mocht, moest eerst ‘het zieltje rein zijn.” Bibberend
was ik de biechtstoel ingegaan, bang om iets verkeerd te doen.
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“Eerwaarde vader, geef mij uw zegen...” Het zinnetje speelde steeds door mijn hoofd...Ik moest
het onthouden... En toen het luikje open ging: “Eerwaa...” Pastoor Swinkels deed zijn hand
omhoog en opzij en mompelde met zijn zware stem: “Zeg het maar kind.” De met moeite geleerde
woorden waren in mijn mond bestorven. Had ik me daar zo druk om gemaakt?

Vlug noemde ik de ‘zonden’ die ik me had voorgenomen te zeggen. Met een boete van vijf
Weesgegroeten werd ik de biechtstoel uitgestuurd. Nu zou ik om de twee weken gaan biechten.
Het was een gewoonte in de familie en het dorp.

Als de pastoor met zijn gedrongen figuur en stekelharen op zondag van de preekstoel mede-
deelde: “deze week moeten de meisjes te biechten komen,” wist ik dat het komende zaterdag
voor mij de ‘witwasdag’ zou zijn. In de biechtstoel gaf hij me niet veel kans om mijn zonden te
belijden. Hij maakte het luikje open, ging met een snel gebaar met zijn rechterhand naar boven
en opzij. Dit gaf me het idee dat ik vlug moest zijn en gejaagd noemde ik wat ik verkeerd had
gedaan. Naderhand was biechten een gewoonte en meestal noemde ik hetzelfde rijtje ‘zonden’
op. Steevast bleef hij mij als absolutie het bidden van vijf Weesgegroeten opgeven.

Elly, najaar 1997, april 2001
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Ze fascineerde me en ik liep N s ! - Tl.rl"' ey
graag de tien minuten van B 3| S(EIE]=]= IJ' =
het ouderlijk huis aan de '
Rieterweg naar haar winkel
op de hoek. Je ging dan niet
naar de Végé, niet naar de
levensmiddelenhandel, maar
je ging naar Trina. De bel zat
boven de deur en als je deze
naar binnen opende klonk
het schelle gerinkel dat me

telkens deed denken aan de
Trina met dochter Anneke achter de toonbank

bel die de misdienaar in de
kerk gebruikte.

In een wit schort kwam ze uit de rechter zijdeur van de winkel waarvan je wist dat daar de gang
van het huis was, maar hoe het gebouw er verder uitzag was voor mij lange tijd een geheimzin-
nige zaak. Dan liep ze steevast om de toonbank en bleef staan tussen de weegschaal en de snoep-

opstand bij een gedeelte dat slechts gladde toonbankruimte bood, vanwaar ze me door twee
dikke brillenglazen aankeek. Onder haar scherpe neus opende ze de smalle lippen. Vriendelijk
zakelijk stond ze me te woord. Zij kon dat op een onderdanig-hautaine manier die ik de rest van
mijn leven niet heb meegemaakt. Ze rebbelde over het weer, vertelde hoe groot ik al was en hoe
mijn moeder bofte met een dochter die boodschappen voor haar deed (ik moest wel). Haar lange
slanke vingers gristen het boodschappenboekje uit mijn handen en snel liepen haar knokige,
met dikke lichtbruine wollen

kousen bedekte benen door
de zaak om de boodschappen
die mijn moeder genoteerd

had bij elkaar te halen.

Zoef, zoef ging de vlees-
snijmachine waarmee ze de
meegebrachte ham van het
thuis geslachte varken in
fijne reepjes sneed en voor-
zichtig op het tevens mee-
gebrachte ronde bord legde.
Ik onthield altijd precies

de hoeveelheid die mijn

De Dorpsstraat met de winkel van Trina
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moeder me had genoemd en voor elk ons dat ze sneed werden vijf centen bijgeschreven in het
boodschappenboekije.

Anneke, haar dochter, was aardig; evenals Joost, haar zoon. Maar mijn voorkeur ging er naar uit
dat Trina de door mijn moeder van manchesterse stof gemaakte tas vulde. Ik bewonderde haar
omdat ze de weg wist in de uitgestalde waar, om de manier waarop ze tussen de veelheid van
artikelen rondliep alsof ze ze zelf vervaardigd had, om de reclameplaten in haar zaak, om de geur
van scherpe koffie, weeige thee en zoete koekjes. En het was niet het feit dat ik al zo groot was
en omdat ik mijn moeder wilde helpen dat mij de tocht naar haar zaak draaglijk maakte; het was
de vreugde om het lekkers dat ik steevast van haar kreeg voordat ik de volle boodschappentas
naar huis zeulde.

Elly, 30 september 1999

Vrome Jeanne

De noodkerk bevond zich boven het bedrijf van het auto- en taxibedrijf Cup; we noemden het
wel de zolderkerk. Elke familie had voor de volwassen bezoekers eigen stoelen in een rij gezet.
Onze twee stoelen stonden in de derde of vierde rij van voren, links aan de buitenkant. Eerst
onze stoelen en dan de stoelen van de familie Jansen. Jeanne Janssen was een oudere, zeer vrome
vrouw. Ze zat naast mij in de kerk op een doordeweekse dag. Op zondag waren de stoelen voor
mijn ouders bestemd en dan gingen ik en mijn broers en zussen met anderen op de kinder-
banken, vooraan, rechts in de kerk, zitten.

Jeanne was vroom en ik nogal eens onrustig. Er was zoveel te doen, te spelen, en de kerkgang
was zeker niet mijn favoriete bezigheid. Ik had een rozenkrans in mijn hand. Die had ik van mijn
tante gekregen toen ik de eerste communie deed. Hij was gemaakt van zilver en had aan het
einde een zilveren kruisje. Ik zal 6 & 7 jaren oud zijn geweest. De nagels van mijn vingers waren
vies van het knikkeren en het spitse einde van het kruisje was geschikt om de vuiligheid los te
peuteren. [Jverig was ik daarmee doende. Tot ik opeens een por in mijn rechterzij voelde.

Au... Jeanne keek mij boos aan. “Met je rozenkrans mag je niet spelen, je moet er mee bidden.”
Ik keek geschrokken voor me. Voelde de sterke aanwezigheid van Jeanne die met haar broer en
zijn gezin woonde in een grote boerderij. Tussen mijn neergeslagen oogleden keek ik schuin naar
rechts. Ik zag haar zwarte kleren en haar kaarsrechte rug. Haar gezicht strak naar voren gericht.
Haar lippen bewogen. Ik rook de geur van Sunlight zeep.

De grote, sterke, wijze Jeanne. Ook in de kerk moest ik voorzichtig zijn.

Elly, 1996
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Globale geschiedenis tot ongeveer 1814

Romeinen langs de Maas

In het begin van onze jaartelling was er in de Lage Landen een ‘primitieve’ levensvorm waarover
we maar beperkt kennis hebben. Over de Romeinse tijd, die duurde van 58 voor Christus tot
400 na Christus, is veel meer bekend, omdat de Romeinen schrift gebruikten. In die tijd waren
ze enkele eeuwen zeer actief in de streek Brabant en Limburg en hebben er een belangrijke

rol gespeeld. Veel transport van mensen en goederen ging destijds in schepen over de Maas.
Ook de hoofdweg Maastricht - Nijmegen werd frequent gebruikt. Deze weg liep via de dorpen
langs de Maas en, gezien de gebruiksvoorwerpen die hier gevonden zijn, moeten de Romeinen
ook Geijsteren en Maashees intensief bezocht hebben. We hebben veel van hun cultuur over-
genomen en kunnen zeggen dat de Romeinen de meer ‘primitieve’ Germanen die er indertijd
woonden ‘romaniseerden’.

Werden onze voorouders door de bezetter als soldaat gevorderd of hielpen ze mee in de villa’s van
de Romeinse grootgrondbezitters als timmerman, muntenslager, pannenbakker, boer of smid?
Hielden zij hun zeggenschap? Ik heb het niet terug kunnen vinden.

De grote volksverhuizing

Rond 300 na christus verloren de Romeinen langzaam hun invloed. Over de periode daarna,
de donkere middeleeuwen, is weinig bekend. Door onderzoek van dialecten lijkt het erop dat de
Franken (een van de Germaans volken) daarna lange tijd de dienst uitmaakten in het land van
Cuijk en verder naar het Oosten tot aan Kleef toe. Na de periode van Romeinse overheersing
was er de Grote Volksverhuizing. Stammen en volkeren trokken over en weer door Europa en
Azié. Bekend is dat vele heersers veroverden en werden veroverd maar we weten weinig over
welke invloeden dat op onze streek gehad heeft.

Zeker is in elk geval dat door de komst van St. Willibrord (+ 720) en zijn broeders uit lerland,
de streek gekerstend is (bekeerd tot het Christendom). Veel van de door de bevolking gebruikte
heidense rituelen kregen een christelijke functie.

De Middeleeuwen

Tijdens de invallen van de Noormannen (Vikingen + 800 en verder) stelden de meeste vrije
boeren zich onder bescherming van de grootgrondbezitters. In deze tijd ontstonden de woorden
‘leenheer’, ‘leenman’ en ‘tienden’. De boeren werden lijfeigen ofwel leenman. Ze kregen van

de grootgrondbezitter, ofwel leenheer, bescherming tegen fysiek geweld door de Vikingen. Zij
kregen werktuigen, onderdak en grond om te bewerken ter beschikking. Hiervoor betaalden zij
een percentage van de opbrengst: tienden. Het Leenhof Land van Cuijk bestond van + 800 tot
+ 1788, het begin van de Franse Revolutie. Het was een ingewikkeld systeem waarin leengoe-
deren en tienden over en weer werden verhandeld. De Tiendschuur in Horst, Tegelen en andere
plaatsen zijn overblijfselen uit deze tijd.
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De leenmannen gaven een deel van de oogst aan de leenheer, moesten hem (soms met geweld)
beschermen, stonden altijd in zijn dienst (allerlei karweitjes) en hadden geen enkel persoonlijk
(ook seksueel) recht. Jan Jacobs wordt in een register genoemd (1660) als eigenaar/ leenheer van
een boerderij die behoorde bij Mackensehof. Deze Jan kan een voorvader van ons geweest zijn.

De Middeleeuwse maatschappij bestond lange tijd uit drie standen:

e Zij die bidden: de clerus (in dienst van God)

e Zij die strijden: de adel (in dienst van de staat)

e Zij die werken: de boeren (moesten de twee andere groepen onderhouden).

Tot de laatste groep hebben onze voorouders waarschijnlijk behoord. Maar dat weet ik niet zeker,
want in boeken en archieven lees ik dat het ‘regelmatig voorkomt dat de mensen van hoog tot
laag zich vermengen.” Hoofdregel is echter dat de schoenmaker zich bij zijn leest houdt en het
zoekt bij eigen volk.

Roomsen en prinsgezinden

In en na de Middeleeuwen bleven twisten en oorlogen een rol spelen, zoals de Tachtigjarige
Oorlog (1568-1648) tussen de rooms-katholieke Spanjaarden en de prinsgezinde protestanten.
Deze laatsten speelden, bij de overwegend katholieke bevolking, een poos de baas in een groot
gedeelte van het land van Cuijk. Er was veel doorgang en legering van soldaten, dan weer
Spanjaarden, dan weer prinsgezinden.

Begin twintigste eeuw moest de katholieke gemeenschap zich aan de noordelijke protestantse
hegemonie ontworstelen. Dit gebeurde door katholieke scholen en hoger onderwijs op te richten.
De RK universiteit Nijmegen ontstond op 17 oktober 1923. De kosten hiervoor werden hoofd-
zakelijk betaald door opbrengsten uit de roomse gemeenschap. Ook ontstond er een soort ‘com-
petitie’ tussen protestanten en katholieken om het grootste kindertal. Er zijn verhalen dat een
pastoor bij een gezin langs ging met de vraag waarom er niet een volgend kind op komst was.

Het zware leven op het platteland

Tot begin twintigste eeuw waren er nauwelijks verharde wegen, behalve de weg Boxmeer -
Venray. Bij regen veranderden de onverharde wegen in reusachtige modderpoelen.

In de streek werd hoofdzakelijk landbouw en veeteelt bedreven (gemengd bedrijf). Richting Peel
was de grond arm en met behulp van jaar in jaar uit bemesten is hier landbouwgrond ontstaan.
Die mest kwam van de koeien; het produceren van mest was, naast het leveren van melk en
vlees, hun belangrijkste taak. Om deze reden werden ze ’s nachts, in zomer en winter, op stal
geplaatst. Waarschijnlijk hebben Jacobus (B8) en Jan (B4) Jacobs deze techniek ook toegepast
om hun gekochte stuk heide te ontginnen.

Het leven op het platteland, met het steeds terugkomende boerenwerk, werd telkens
onderbroken en overschaduwd door misoogsten, epidemieén en oorlogen. In de jaren 1635 en
1636 waren er militaire ruiters en buitenlands krijgsvolk gelegerd en speelden zich dramatische
taferelen af vanwege hun eisen om voedsel en onderdak. Er waren dan weer soldaten uit het
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leger van Prins Maurits van Oranje dan weer Spaanse troepen. Volgens de schepenen van
Beugen, Sambeek, Vierlingsbeek en Maashees droeg de hele streek al voldoende bij aan de
gemene lasten (gemeenschappelijke kosten). Inwoners van het Land van Cuijk hadden naast de
zorg voor de foerage bijna dagelijks te maken met ‘onrovinghe van bestiaelen (roven van vee),
plunderingen van huijsen ende dergelijke hostiliteijten (vijandelijkheden)’ (uit: Grenzen verlegd

blz. 248).

FROVIXCIE FNOORDBRABANT. GEMEENTE MAASHEES.
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De Franse tijd: Willem werd Guillaume

De Frans-Bataafse tijd van 1795 tot 1813 bracht Franse soldaten naar ons land. In de winter

van 1794-1795 trokken Franse en Fransgezinde soldaten over de bevroren rivieren naar de
Noordelijke Nederlanden. Limburg (Maastricht) was al in 1794 door de Fransen ingelijfd. In en
rondom Maashees werden huizen, land en vee gevorderd om de soldaten te voeden en te huis-
vesten. Onze voorouder Willem Cox (de overgrootvader van Bert Cox), geboren in 1782, heet in
het archief ‘Guillaume’ en toen hij zijn Anna van Riswijck huwde, was de trouwakte opgesteld
in het Frans.

Met de komst van de Fransen werden de protestanten ‘verjaagd’ en namen de indertijd minder
geschoolde en meer conservatieve katholieken de leidinggevende functies over, met als gevolg
vele klachten en soms harde confrontaties. De Franse bezetter verstrekte subsidie voor de bouw
van rooms-katholieke kerken. De nog aanwezige oudere kerken die niet zijn verwoest in de
oorlogen, stammen veelal uit deze periode.

In 1810 lijfde Napoleon Bonaparte ons land in. Er kwamen wetten en archiveringen waarvan
we heden ten dage de meeste nog gebruiken. Ook kregen we onze eerste koning: Lodewijk
Napoleon, de broer van Napoleon, en zijn koningin Hortense (dochter van Napoleons vrouw
Josephine). Nadat Napoleon was verbannen, werd Nederland in 1814 het Koninkrijk Nederland
met als koning de zoon van stadhouder Willem V, de in 1712 geboren prins Willem Frederik. Hij
werd Koning Willem [.

Maashees en omgeving

De zaterdag voor Palmzondag 1375 is in stukken voor het eerst de naam Maashees genoemd.
Sybrecht van Blitterswijck schonk toen landgoederen aan Ridder Roelman, heer tot Arendael.
Deze landgoederen waren gelegen tot Offerden ende tot Maessgese, dus aan de Maas te Afferden
en Maashees.

Maashees behoorde tot het Land van Cuijk. Tot 1474 had Maashees een laatbank of laathof
(hof waarvoor de laten of lijfeigenaren verschuldigd waren hun bezittingen over te dragen en
in sommige gevallen stonden er mensen terecht). Daarna werd het een schepenbank (lokale
rechtbank), alleen voor civiele zaken. Voor alle andere zaken moest men naar de schepenbank
van Grave.

In de Franse tijd werden Maashees, Overloon en Holthees samengevoegd tot de gemeente
Maashees en Overloon. Maashees telde in die tijd zo'n vijftig huizen en driehonderd inwoners.
In een van die huizen werd in 1808 onze voorouder Geertruida van Gellecom geboren. Zij is
daarmee, voor zover na te gaan, de eerste voorouder die op Maashees’ grondgebied geboren is.

Bowenstaande is globaal de geschiedenis van het zuiden van Nederland tot 1814. Wie meer wil lezen
neemt het boek Grenzen verlegd uit 1997. Hierin is verhaald over de vele ontwikkelingen in de laatste
twee eeuwen. Er staan leuke anekdotes en je leert je voorouders en hun perikelen en ontwikkeling
beter kennen.
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Dankwoord

Een allereerste dankwoord voor Anja. Zonder haar was deze uitgave er niet gekomen. Mijn
eerste eenzame gesukkel werd door haar actieve deelname, haar opbeurende en creatieve ideeén
en haar kundigheid op het gebied van rapporten schrijven tot een avontuur van ons beiden
gemaakt.

Mijn zussen Mien en Anneke en mijn broers, Wim, Gerrit, Frans, Jos ben ik dank verschuldigd.
Vooral voor het vertrouwen dat zij mij schonken, de tijd die zij voor mij vrijmaakten, de vragen
die zij vrijelijk beantwoordden en de fraaie anekdotes die zij uit hun herinneringen haalden.

Voor de vormgeving en het kundig invoeren van foto’s bij de teksten wil ik Ton danken. Voor
zijn geduld bij het groter en/of kleiner maken van een beeld, zijn manier om van een krakke-
mikkige foto een mooi geheel te maken en deze op een aantrekkelijke manier in te voeren heb
ik veel bewondering gekregen. Het met hem maken van de ondertitels bij de prenten waarbij
rijkelijk koffie aanwezig was, was telkens een minifeest.

Annette en Inge dank ik voor het overlezen van het geheel om de teksten te corrigeren.

Elly Cox
Januari 2017
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Elly’s nieuwsgierigheid naar het verleden van haar
voorouders, gecombineerd met een flinke dosis
doorzettingsvermogen, dwingt bewondering af. Het
harde werken is ruimschoots de moeite waard gebleken:
de familie Cox-Jacobs heeft voortaan een eigen kroniek,
waarin voorouders als Bomkes Jan, Geertruida van
Gellecom en Willem Wewver opnieuw tot leven komen.

Met de opgetekende herinneringen in het tweede deel
van dit boek wordt het pas echt genieten. Lees over de
varkensslacht waarmee het gezin Cox dagenlang meer
dan druk doende was; kruip in de huid van opa Bert die
in de oorlog ontsnapte aan de Griinen; geniet mee met de streken die zijn zoons uithaalden
en huiver bij het beeld dat geschetst wordt van Juf Greet. Leef mee met het kind dat geen pop
kreeg maar wél een heel ‘zwembad’ kon graven en in haar eentje twee grote koeien naar het
‘spurrieveld’ leidde. Ruik de geur van rijstepap met kaneel, de bloeiende kastanjeboom en de
nog warme, door oma Anna gemaakte appelmoes. Kortom: geniet ervan!

— Anja Maas

Hoe een liefde voor autobiografisch schrijuen en voor het eigen levensverhaal in een boek kan
doorklinken!

Fragmenten uit het eigen levensverhaal optekenen, vastleggen van verhalen van familieleden,
via archiefonderzoek nég meer te weten komen... Als in een caleidoscoop en in een heel
bijzondere combinatie van teksten en perspectieven van familieleden en zichzelf, heeft Elly
veel verhalen bijeengebracht in een heel bijzonder boek. Het is autobiografie, biografie en
geschiedenisles in één.

Voor de mensen om haar heen een schat om te koesteren, voor anderen een prachtig
document dat kan inspireren en motiveren verhalen te zoeken, vinden en vorm te geven.
Alleen al door de foto’s een inspiratiebron voor nieuwe verhalen, en niet alleen van de Coxen,
zoals Elly ze noemt. Een tijdsbeeld is het, waarin velen eigen verhalen zullen herkennen en
anderen zullen leren over tijden die voorbij zijn.

— José Franssen

Elly Cox wvertelt niet alleen over de verdwenen tijd, ze roept die ook op. En dat doet ze innig
en helder.
— Thomas Verbogt
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